对于(yú )摩(❌)托(🌳)(tuō )车(📅)我始终有(yǒu )不安全的感觉(⏸),可能(👛)是因为在小学的(de )时候(🐉)学校(⚓)曾(céng )经组(zǔ )织过一次交通(🐣)安(ā(🖼)n )全(🍳)讲座,当时展(zhǎn )示了(🌯)很多(🛅)照(zhào )片,具体内容不外乎(hū(🌏) )各种(🕓)各(🎒)样的死法(fǎ )。在这些照片(🏭)里(🌤)(lǐ )最(🥅)让(ràng )人难以忘怀(huá(🌇)i )的是一(💖)张一个骑(qí )摩托(tuō )车的(🌅)人(🖇)被大(🤔)卡车(chē )绞碎四肢分(fèn )家脑(🤥)(nǎo )浆(⬛)横流皮肉满地(dì )的(💢)照(🔈)片,那(📪)时候(hòu )铁牛笑着说真是(shì(🅰) )一部(🛋)(bù )绞肉机。然(rán )后我们(🏕)认为(🍾),以(yǐ )后我们宁愿去开绞肉(🍎)(ròu )机(🎻)也(😛)不愿意(yì )做肉(ròu )。 之(🏮)间我(🕤)给他打(dǎ )过三次电话,这(zhè(🕝) )人都(🎪)没(🧛)有接(jiē ),一(yī )直到有一次(🦋)我(😣)为(wé(📗)i )了写一些关于警(jǐ(✈)ng )察的东(📄)西,所以(yǐ )在和(hé )徐汇区(🌩)公(🔣)安(ā(🌝)n )局一个大人物一(yī )起吃(chī(🐻) )饭的(🐞)时候一凡打(dǎ )了我(🐃)一(🛫)个,他(🦕)和(hé )我寒暄了一阵然(rán )后(✳)说:(🐨)有个事不(bú )知道你能(🏿)不能(🚈)帮(bāng )个忙(máng ),我驾照给(gěi )扣(👇)在徐(🌀)汇(🍍)区了,估计得扣一段(📌)时间(🙏),你能不能想(xiǎng )个什(shí )么办(🍪)法或(🔏)者(🚴)有什(shí )么朋友可以帮我(🐛)(wǒ(🛐) )搞出(🤟)来? 注①:截(jié )止本(🏭)文发稿(♎)时,二环路已经重修(xiū )完(🚆)成(😱),成为(⛺)北京(jīng )最平(píng )的一条环路(🔓)(lù )。 关(🥍)(guān )于书名为什(shí )么(📩)叫(🈸)(jiào )这(✂)个我也不知道(dào ),书名就像(🥥)(xiàng )人(🛺)名(míng )一样,只要听着(zhe )顺(📕)耳就(⛷)可以了,不一定要有意义(yì(🏰) )或者(🤢)(zhě(🏇) )代表什么,就好比如(🏏)果《三(🍲)(sān )重门》叫《挪威的森(sēn )林》,《挪(🕢)(nuó )威(💓)的(🎿)(de )森林》叫《巴黎(lí )圣母院》,《巴(😉)(bā(🚦) )黎圣(🍚)母院》叫《三重门》,那自(🎒)(zì )然也(🐪)会有人觉得(dé )不错并展(👒)开(🏒)丰富(🍯)(fù )联想(xiǎng )。所以,书(shū )名没(mé(🥂)i )有意(👾)义。 - 第(dì )二是(shì )善于(🆓)打(🐍)小范(🌀)围的(de )配合。往往(wǎng )是三(sān )个(🎦)互相(🏻)认识的哥(gē )儿们,站在(🍺)方圆(🤙)(yuán )五米的一个范围(wéi )里面(🐢)(miàn ),你(⛺)传(🎵)我我(wǒ )传他半天,其(🍋)他(tā(⬅) )七个人全部在旁边观(guān )赏(🗨),然后(🉐)对(🏚)(duì )方逼(bī )近了,有一个哥(🌆)(gē(🧜) )儿们(🕷)(这个哥儿们(men )往往是(🕚)站得(dé(🎿) )最靠(kào )近自家大门的)支(👺)(zhī(😮) )撑不(🏢)住,突然想(xiǎng )起来要扩大战(🕍)线(xià(🈚)n ),于(yú )是马上醒悟(wù(🖲) ),抡(🥤)(lún )起(🍂)一脚,出(chū )界。 当年春天,时常(📕)(cháng )有(🏂)沙尘暴来(lái )袭,一般是(👢)先天(🎌)气阴(yīn )沉,然后开始起(qǐ )风(🤾),此时(🏦)总(🌉)有一(yī )些小(xiǎo )资群(🗽)体仰(🧦)天(tiān )说:终于要下雨(yǔ )了(🚲)。感叹(⏸)完(👃)毕才发现(xiàn )一嘴巴沙子(🐢)(zǐ(🍴) )。我(wǒ(⚪) )时常在这个时刻(kè(📅) )听见人(➖)说再也不(bú )要呆在这个(🔑)(gè(⬆) )地方(🏉)(fāng )了,而等到夏天(tiān )南方大(🧔)水漫(🆙)天的(de )时候又都表示(💄)还(📸)(hái )是(😊)这(zhè )里好,因为(wéi )沙尘(chén )暴(☕)死不(💉)了人(rén )。 中(zhōng )国几千年(🚱)来一(🔥)直(zhí )故意将教师(shī )的地(dì(🕘) )位拔(🤝)高(🥩),终于拔(bá )到今天这(🛐)个完(🤾)全(quán )不正确的位置。并且(qiě(🐔) )称做(🤯)阳(📴)光下(xià )最光辉的职业。其(🤔)实说穿(➗)了,教师只(zhī )是一种(🎫)职业(yè(📜) ),是(shì )养家口的一个途(tú(🚡) )径(👋),和出(🏈)租车司(sī )机,清洁工没有(yǒ(🍂)u )本质(🐳)的区别。如(rú )果全天(📤)下(🎽)的教(👽)师(shī )一个月就拿两百(bǎi )块(🗨)钱(qiá(🐸)n ),那倒是可(kě )以考(kǎo )虑(👛)叫阳(😭)光下最光(guāng )辉的职业。关键(🔠)(jiàn )是(🥢),教(🔯)师是(shì )一个(gè )极其(📙)简单(🐝)的循环(huán )性工作,只要教(jiā(〰)o )材不(🚹)改(🥊),永远就(jiù )是两(liǎng )三年一(🧖)个轮(lú(🐓)n )回,说来说去一(yī )样(👖)的东西(💘),连活跃气(qì )氛用的三流(👪)(liú(🏺) )笑话(🌌)(huà )都一样。这点你(nǐ )只要留(📼)级一(🈹)次,恰好又碰到一样(🚄)(yà(😒)ng )的老(⛱)师就知道了(le )。甚至连试卷都(🦂)(dōu )可(🌺)以通用,只要(yào )前几(jǐ(🐙) )届考(🏬)过的小(xiǎo )子嘴(zuǐ )紧,数理化(💃)英历(📏)(lì(🥉) )地的试卷是能用(yò(🦂)ng )一辈(🦅)子的,还有(yǒu )寒暑假,而且除(🛥)(chú )了(🌮)打(💾)钩以外没有(yǒu )什么体力(🐶)活了,况(🛩)且(qiě )每节课都得(dé(📣) )站着完(🧗)全不能成(chéng )为工作辛苦(🐭)的(👗)理由(😴),就像出租车(chē )司机(jī )一定(🖱)不觉(➰)得坐着(zhe )是一种幸福(🛴)一(🍐)样(yà(🎡)ng )。教师有愧于阳(yáng )光下最光(🌔)辉的(🤹)职(zhí )业的原因关键在(🐁)(zài )于(🍋)他们除了去食(shí )堂打(dǎ )饭(🆖)外很(🧤)少(⌛)暴(bào )露于(yú )阳光下(📥)。 当年(📻)冬(dōng )天,我到香港大(dà )屿山(⛑)看风(🚐)景(🌒)(jǐng ),远(yuǎn )山大海让我无比(🚭)(bǐ )激动(🚜),两天以后(hòu )在大澳(🕳)住下(🧜),天(🐧)(tiān )天懒(lǎn )散在迷宫般(bā(⬆)n )的(🎾)街道(⬆)里,一个(gè )月后到尖沙嘴看(🛅)夜景(jǐng ),不料看到(dào )个夜(💳)(yè(🎁) )警,我(👰)因为临时(shí )护照过期而被(🏌)遣(qiǎ(🏇)n )送回内地。