第一次去北京(🍄)是因为(🌤)《三(🐿)重(😓)门》这本书的一些出版前的事(shì(⛲) )宜(🎀),此时(shí )觉(🥔)(jià(🙇)o )得北京(jīng )什(shí )么都不好(hǎo ),风沙(🛂)满(📺)(mǎn )天,建筑(⛱)(zhù )土气,如(rú )果不说这(zhè )是北京(👕)还(🈺)(há(🚡)i )没准给谁(🥑)西部大开发(fā )掉了。我(🎇)(wǒ(🔹) )觉得当时(🧛)(shí(👣) )住的是中(zhōng )国作家协(xié )会的一(🎰)个(💃)(gè )宾馆,居(🎧)(jū )然超过十(shí )一点钟要(yào )关门(😓),幸(🔎)(xì(🔳)ng )好北京的(🏵)(de )景色也留(liú )不住我逛(guàng )到半夜(😈),所(❤)以(➕)早早躲在里面看电视,看了一个(👇)礼(📰)拜电视回(😐)去(🏼)了,觉(jiào )得上海什(shí )么都好,至(zhì(🍗) )少(🤓)不会(huì )一(🐜)(yī )个饺子比(bǐ )馒头还大(dà )。 说完(🍠)觉(🌥)(jià(😨)o )得自己很(🚸)(hěn )矛盾,文(wén )学这样的(🍾)(de )东(🐬)西太复(🗡)杂(🈶),不(🐷)畅销(xiāo )了人家说(shuō )你写的东(dō(🗑)ng )西(🍧)没有人(ré(🥙)n )看,太畅(chàng )销了人家(jiā )说看的人(👉)(ré(😎)n )多(💷)的不是(shì(🔉) )好东西,中国不在(zài )少数的作(zuò(😪) )家(🐹)专(🐯)家学(xué )者希望我(wǒ )写的东西(xī(😿) )再(🔲)也没人看(🐷),因(👺)为他们写的东西没有人看,并且(🏊)有(🔺)不在少(shǎ(🔱)o )数的研究(jiū )人员觉得(dé )《三重门(🕠)(mé(🥎)n )》是(💲)本垃圾(jī(🌒) ),理由是(shì )像这样用(yòng )人(🍝)物对话(🚗)(huà(💎) )来(📲)凑字数(shù )的学生小(xiǎo )说儿童文(🚐)学(🐒)没有文学(🌀)(xué )价值,虽(suī )然我的书(shū )往往几十(🌾)(shí(🗣) )页不出现(🦁)(xiàn )一句人物(wù )对话,要(yào )对话起(🏫)来(🏘)(lá(🕣)i )也不超过(guò )五句话。因为我觉(jià(💧)o )得(📸)人有的(de )时(🏘)候(🌃)说话(huà )很没有意(yì )思。 当年从学(🐪)校(🕔)里出来其(🦄)实有一个很大的动机就是要出(🙋)去(🌓)(qù(🍠) )走走,真(zhē(🍫)n )的出来了(le )以(yǐ )后发现(xià(👾)n )可(kě )以(📝)出(😠)去(🕵)走(zǒu )走的地方(fāng )实在太多(duō )了(🌠),不(🦑)知(zhī )道去(⛺)什么(me )地方好,只好在家里先看了一(🐑)(yī(🏵) )个月电视(🤴)(shì ),其实里(lǐ )面有一个(gè )很尴尬(💺)的(🕚)(de )原(🕎)因是因(yīn )为以前我(wǒ )们被束缚(🌤)(fù(🏇) )在学校,认(💡)识(🌧)的人(rén )也都是学(xué )生,我能(néng )约(🧣)出(🎅)来的(de )人一(🍂)般都在上课,而一个人又有点晚(🍽)景(👨)凄(🚁)凉的意思(🚳),所以不得不在(zài )周末进(🔧)行(háng )活(😇)动(🏚)。 我(😩)(wǒ )深(shēn )信这不是(shì )一个偶然(rá(👷)n ),是(🗺)多年(nián )煎(😕)熬的结(jié )果。一凡(fán )却相信这(zhè )是(💄)一(🕶)个偶然,因(🍌)为他许多朋友(yǒu )多年煎熬(áo )而(🔉)没(👧)有(👂)结(jié )果,老枪(qiāng )却乐于花(huā )天酒(🎦)地(⬜),不思考此(🛌)(cǐ(📦) )类问题。 一个月后(hòu )这铺子倒(dǎ(👜)o )闭(🏑),我从(cóng )里(📁)面抽身(shēn )而出,一(yī )个朋友继续(🍯)将(🛬)此(💮)铺子开成(🔺)汽车美容店,而那些改装(🛳)件能退(🕕)的(💷)退(🍳),不(bú )能退的就(jiù )廉价卖给(gěi )车(📻)(chē(🏼) )队。 这样(yà(🍉)ng )再一直维(wéi )持到我们(men )接到第一(yī(🔋) )个(💝)剧本为(wé(🛠)i )止。 于是(shì )我们给他做了一个大(⏺)包(🍇)围(🌅),换(huàn )了个大尾(wěi )翼,车主(zhǔ )看过(🌨)以(🐐)后(hòu )十分(🚕)满(🏗)意(yì ),付好钱(qián )就开出去(qù )了,看(🔓)着(🏧)(zhe )车子缓缓(🏅)(huǎn )开远,我(wǒ )朋友感叹(tàn )道:改(🏛)得(🤬)(dé(🐚) )真他妈像(🔷)(xiàng )个棺材。