第一次去(👺)北(😍)(běi )京(🍙)是因(yīn )为《三重门(mén )》这本书(🚙)的一(🤕)些出版(bǎn )前的事宜(✊),此(🈯)(cǐ )时(🛎)觉得(dé )北京什么都(dōu )不好(🧡),风沙(🛄)满天,建(jiàn )筑土气,如(rú(🗑) )果不(🗯)说(🌉)这(zhè )是北京还没(méi )准给(🌳)谁西(☕)部(🏬)大开发掉(diào )了。我觉(🎖)得(dé(♓) )当(🌤)时住(zhù )的(de )是中国作家(jiā(📫) )协会(🗑)的(🍠)一个宾馆,居(jū )然超过十(📸)一(🛳)(yī )点(🔑)钟要(yào )关门,幸好北(💧)(běi )京的(🖇)景(jǐng )色也留不住(zhù )我(wǒ(📲) )逛(🚷)到半(Ⓜ)夜,所以早(zǎo )早躲在里面看(🧓)(kàn )电(🛃)视,看了一个礼(lǐ )拜(💿)电(➖)视回(🏻)去了,觉得(dé )上海什么都(dō(🍚)u )好(hǎ(😑)o ),至少(shǎo )不会一个饺(jiǎ(🌛)o )子比(🦒)馒(🆗)头还大。 那人(rén )一拍机盖(🎮)说(shuō(🤯) ):(🙆)好,哥(gē )们,那就帮(bā(⏱)ng )我改(🌽)个(🎍)法拉利吧。 这(zhè )时候,我中(🈵)(zhōng )央(📩)台(🛄)的(de )解(jiě )说员说:李(lǐ )铁(🌟)做(💑)得对(🖼),李铁的头(tóu )脑还是(💔)很冷(lě(🛌)ng )静的,他的大脚解围(wéi )故(🏹)意(🔽)将(jiā(🌷)ng )球踢出界,为(wéi )队员的回防(⚫)赢得(🔝)了(le )宝贵的时间。然后(🎫)又(🔃)(yòu )突(👮)然冒出另(lìng )外一个声音说(🔱):胡(💢)指(zhǐ )导说得对,中(zhōng )国(㊗)队的(🌆)(de )后(❇)场就缺少(shǎo )李铁这样能(➿)出脚(💞)坚(📥)决(jué )的球员。以(yǐ )为(🌹)这俩(👫)哥(🔪)(gē )儿们贫完了(le ),不想又冒(🌗)出一(🕝)个(🚵)声(shēng )音:李铁不(bú )愧是(🖐)中(🌰)(zhōng )国(🕝)(guó )队场上不可(kě )或(😼)缺的一(🕧)个球员,他(tā )的绰号就是(🧟)(shì(🌹) )跑不(🙌)死(sǐ ),他的特点是(shì )——说(🍥)(shuō )着说着,其(qí )他(tā )两个(😯)解(🤼)说一(🖤)起打断(duàn )他的话在那儿(é(🐥)r )叫:(🛐)哎(āi )呀!中国队漏(lòu )人(🦈)了,这(💐)个(🔫)球太可惜(xī )了,江津手(shǒ(📖)u )摸(mō(👮) )到了皮(pí )球,但是还(há(🌠)i )是不(👮)能(✖)阻止球滚入网(wǎng )窝啊。 - 到(🌟)今(jī(🥏)n )年(⌛)我发现(xiàn )转眼已经四(sì(🦀) )年(🐝)过去,而在序言里(lǐ )我也(🚊)没有什(📆)(shí )么好说(shuō )的(de ),因为要说(🕛)(shuō(⏩) )的都(🐢)在正文里,只是(shì )四年来不(🌸)管(guǎn )至今还(hái )是喜欢我(🈂)的(👃),或者(🏧)痛(tòng )恨我的,我(wǒ )觉(jiào )得都(🏽)很不(🔵)容易。四(sì )年的执著是(🚽)很(hě(🌽)n )大(〽)的执(zhí )著,尤其是(shì )痛恨(😲)一个(✂)人四年我觉(jiào )得比喜(⛰)欢一(🍷)(yī(😚) )个(gè )人四年(nián )更加厉害(📨)。喜欢(🕝)只(🚎)是一种惯性,痛恨却需要(🕳)(yà(♉)o )不断地鞭(biān )策自己才行(🤴)(háng )。无论(🐌)怎么样,我都(dōu )谢谢大家(💷)能(💨)(néng )够(🗨)与我(wǒ )一(yī )起安静或者(zhě(🛀) )飞驰。 其中有一个最(zuì )为(⏳)让(🌿)人气(💤)愤(fèn )的老家(jiā )伙,指着老枪(🔝)(qiāng )和(🔪)我说(shuō ):你们写过(guò(🚜) )多(duō(🕷) )少(🏧)剧本啊? 我有一次(cì )做什(🤽)么节(🐷)目的(de )时候,别人请来了(🐻)(le )一堆(🍹)学(🙇)有成果的专家(jiā ),他们知(🌓)道(dà(🐾)o )我(🔟)(wǒ )退学以(yǐ )后痛心疾首(🚡)(shǒ(🍕)u )地告诉我:韩寒,你(nǐ )不(🐛)能停止(🍟)学(xué )习啊,这(zhè )样会毁了(🦅)你(⏮)(nǐ )啊(🐠)。过高的文凭其实(shí )已经毁(🌰)了他(tā )们,而(ér )学(xué )历越(🕊)高(🏼)的人(🐲)(rén )往往思维越僵。因为(wéi )谁(👛)告诉(👙)他们(men )我已经(jīng )停止学(👛)习了(➖)?我只是(shì )不在学校学(xué(🚚) )习(xí(🍣) )而已。我在外面学(xué )习(🈴)得挺(🙀)好(🐋)的,每天不(bú )知不觉就学(🏮)(xué )习(🐨)了(⛰)解到很多东西。比如做那(🏭)个(🐽)(gè )节(jiē )目的当(dāng )天我就(🍠)学习(xí(📬) )了解到,往往学历越(yuè )高(🦌)越(🦐)笨得(🌼)打(dǎ )结这个常(cháng )识。 我喜欢(🧕)(huān )车有一个很重要的原(🎣)(yuá(🦍)n )因是(😭)赛车这(zhè )个东西(xī )快(kuài )就(🍸)是快(👓),慢(màn )就是慢,不像所谓(📸)的(de )文(🔕)艺圈,说(shuō )人的欣(xīn )赏水平(🍒)不一(😹)样(yàng ),所以(yǐ )不分好坏(🥓)。其(qí(🚋) )实(🙀)文学这个东西好(hǎo )坏一(🤰)看就(🎞)能(🚧)知(zhī )道,我(wǒ )认识的一些(😰)(xiē(🤶) )人遣词造句都还停留(liú(🚎) )在未(⏬)成(🍮)年人(rén )阶(jiē )段,愣(lèng )说是(🏵)一(🍹)种风(🕵)(fēng )格也没有办法。 当年(nián )冬(👍)天,我到(dào )香港大屿(yǔ )山(⬇)看(🚃)风景(🆔),远山大海让我无比激(jī )动(🦆),两天(💓)以(yǐ )后在大(dà )澳(ào )住(🥟)下,天(👡)天(tiān )懒散在迷宫般的街道(🎚)(dào )里(😞),一个月(yuè )后到尖(jiān )沙(🥗)嘴看(♎)夜(🕎)景,不料看到个夜警,我(wǒ(🍟) )因为(🔽)临(👊)时护照过期(qī )而被遣送(🖍)回(😦)内(nèi )地。 第(dì )二天中午一(🌕)(yī )凡(💴)打(🛷)我电话说他在楼(lóu )下,我(👛)马(🎰)上(shà(⛓)ng )下(xià )去,看(kàn )见一部灰色(sè(🎭) )的奥迪TT,马上上去恭(gōng )喜(📑)他(👫)梦想(🆒)成(chéng )真。我坐(zuò )在他的车上(💑)(shàng )绕(⬛)了北京城很久终于(yú(🔀) )找到(🌤)一个僻(pì )静的地(dì )方(fāng ),大(🌳)家吃(💎)了(le )一个中饭,互相说了(🔊)(le )几句(🚘)吹(🆙)捧的(de )话,并(bìng )且互相表示(🦋)真(zhē(✋)n )想(🐡)活得像对方一样(yàng ),然后(⛲)在(🌛)买单的时候(hòu )大家争执(🏎)半个(💃)(gè(😇) )钟头有(yǒu )余,一凡开(kāi )车(🔪)将(♓)我送(📫)到北京饭店(diàn )贵宾楼,我(wǒ(💷) )们(men )握手依(yī )依惜别,从(có(🤜)ng )此(🛎)以后(🗡)再也没有见过(guò )面。 而老夏(🛀)(xià )迅(💈)速奠定(dìng )了他在急速(🔩)(sù )车(😞)队里的主力位置,因为老夏(🎏)在(zà(🎲)i )那天带(dài )我(wǒ )回学院(💼)的时(💪)(shí(🛄) )候,不小心油门又没(méi )控(🥓)制好(👃),起(👶)(qǐ )步前轮(lún )又翘了半米(🍗)高(🚱)(gāo ),自己吓得半死,然(rán )而(🔸)结果(🥨)是(🤙),众流氓(máng )觉得此人在带(✒)(dà(🔇)i )人的(📵)时(shí )候都能表演(yǎn )翘头,技(🌝)术果然了得(dé )。