孩子是一个(gè )很容(😹)易(👋)对(🌱)(duì )看(🍹)起来好像(xiàng )知道很多(duō )东西(xī(🌵) )的(👍)人(🔹)产生(🛬)崇拜心理的(de )人,可是(shì )能当教师的(🚴)(de )至少已(💅)经(🥋)(jīng )是成年人了(le ),相对于(yú )小学(xué(🥎) )的一班(🧙)处(🕧)(chù )男来说,哪(nǎ )怕是一个(gè )流氓(🧝),都能(né(🐷)ng )让(⛳)这班处(chù )男肃然起敬。所以首先(🕘),小学的(🥞)教(♋)(jiāo )师水(⚽)平往往(wǎng )是比较低(dī )的(📖)。教师本(🤓)(bě(⚽)n )来就是(😜)一(yī )个由低能力学校培训出来(🈺)(lá(🤮)i )的(💳)人,像(🍟)(xiàng )我上学的时(shí )候,周围(wéi )只有(🏊)成(♟)绩(🍀)实(shí(⚡) )在不行,而且(qiě )完全没有什么特长(🚬),又不想(🌔)去(📿)(qù )当兵,但考(kǎo )大专又嫌(xián )难听(⭐)的人才(📼)(cá(🔉)i )选择了师(shī )范,而在师范(fàn )里培(🚣)养出一(🎿)(yī(🦂) )点真本事(shì ),或者又很(hěn )漂亮,或(😒)(huò )者学(🛶)习(🌫)优异的(🛀)人都不会选(xuǎn )择出来做(🥛)(zuò )老师(🕸),所(🚩)以(yǐ )在(👗)师范里(lǐ )又只有成绩(jì )实在不(♏)行(➰)(há(🌫)ng ),而且(✖)完全没有特长,又(yòu )不想去当(dā(🥝)ng )兵(🤼),嫌(🍕)失业(🎧)(yè )太难听的(de )人选择了做(zuò )教师。所(📁)(suǒ )以可(🛣)(kě(👫) )想教师的本事能有多(duō )大。 我最(🥁)(zuì )后一(🔩)次(🕌)见老(lǎo )夏是在医(yī )院里。当时(shí(😒) )我买去(👦)一(🐎)(yī )袋苹(píng )果,老夏(xià )说,终于有(yǒ(🏰)u )人来看(🏍)我(🏟)(wǒ )了。在(🚌)探望(wàng )过程中他(tā )多次(🏓)表达了(📞)对(👱)我的感(🎼)谢,表示如果(guǒ )以后还能混(hún )出(🍡)来(🏅)一(🌬)定(dì(🎈)ng )给我很多好(hǎo )处,最后(hòu )还说出(🥢)一(🎚)句(🕕)很让(⏳)我感动的(de )话:作家(jiā )是不需要文(🚯)(wén )凭的(❕)。我(🌗)(wǒ )本以为他会(huì )说走私是(shì )不(🚛)需(xū )要(💈)文(🖥)凭的。 我说:你(nǐ )看这车你(nǐ )也(📆)知道,不(🧘)(bú(🏺) )如我发动(dòng )了跑吧。 我(wǒ )上海住(🏘)的(de )地方(🌅)(fā(🏁)ng )到我父(😮)母(mǔ )这里经过一(yī )条国(🧒)道,这条(👍)国(🌱)道常(chá(🏓)ng )年大修,每次修路一般都要死掉(😓)几(👨)(jǐ(💞) )个人(😟)。但(dàn )是这条路却(què )从来不见(jià(🔷)n )平(🎏)整(👋)过。这(🚤)(zhè )里不是批(pī )评修路的人,他们非(🐟)常勤(qí(🥃)n )奋(✌),每次(cì )看见他们总(zǒng )是忙得大(🚆)(dà )汗淋(😷)漓(🍙)。就(jiù )是不知道(dào )他们(men )在忙什么(🗞)而已。 在(🔺)以(🈂)(yǐ )前我急欲(yù )表达一些想(xiǎng )法(😐)的时候(😑)(hò(🔕)u ),曾经做(🍞)了(le )不少电视(shì )谈话(huà )节(🏴)目。在(zà(🏪)i )其(⛰)他各种(♈)各(gè )样的场合(hé )也接触过为(wé(🎩)i )数(💘)不(🏿)少的(📔)(de )文学哲学类的教授学者,总体感(🌀)觉(💿)(jià(🔬)o )就是(😕)这是素(sù )质极其低(dī )下的群体,简(🍏)单地说(🙏)(shuō(🚏) )就是最最混饭吃的人群,世界上(💮)死(sǐ )几(🌮)个(⬆)民工造(zào )成的损失(shī )比死几个(🐴)这(zhè )方(♐)面(🔗)的要(yào )大得多。 所以我就觉得这(🦈)(zhè )不像(🎠)是(❗)一(yī )个(🌇)有文化的(de )城市修的(de )路。 到了上(shà(🚯)ng )海(🌜)以后,我(🎴)借(jiè )钱在郊区(qū )租了一个房(fá(🏎)ng )间(😍),开(🌩)始(shǐ(🕦) )正儿八经从(cóng )事文学创(chuàng )作,想要(🏫)用稿费(🐖)生活,每(měi )天白天就(jiù )把自己憋在(💽)(zài )家里(🍟)拼(📶)命(mìng )写东西,一(yī )个礼拜里(lǐ )面(👀)一共写(🥕)了(👅)三个小说,全(quán )投给了《小说界》,结(💜)果没有(🛏)(yǒ(🚮)u )音讯,而(😳)我(wǒ )所有的文(wén )学激情(⌛)都耗费(🐶)在(🤔)这三个(😟)小(xiǎo )说里面。