年少时,我(😪)喜欢去游戏(🔇)中心玩(wán )赛(🐋)(sài )车游戏。因(💚)为那可以不(😾)用面对后(hò(🎽)u )果(guǒ ),撞车(🤙)既(jì )不(bú )会(🎄)(huì )被送进医(🤘)院,也不需要(🌹)金钱赔偿(chá(😁)ng )。后来长(😙)大了,自己驾(📓)车外出,才(cá(🛫)i )明(míng )白(bá(📀)i )了安全的(de )重(🗄)(chóng )要。于是,连(🈴)玩游戏机都(🤸)很小(xiǎo )心(xī(🛋)n ),尽量避免碰(📮)到别的车,这(🐖)样即使(shǐ )最(😙)(zuì )刺(💩)(cì )激的(🍩)赛车(😂)游(yóu )戏也变(🚅)得乏味直到(🏇)(dào )和她坐上(⏲)FTO的(de )那(nà )夜(yè(😴) )。 有一段时间(👓)我坐在教室(🐌)或者图(tú )书(🥉)(shū )室或者走在路上,可(🦆)以感觉到一(⚽)(yī )种(zhǒng )强烈(📬)的夏(xià )天(tiā(🎟)n )气(qì )息。这样(📥)的感觉(㊗)从我高一的(🧘)时候(hòu )开(kāi )始,当年军(🕞)训,天气奇热(☔),大家(jiā )都(dō(🏸)u )对(duì )此时军(🔲)训(xùn )提(tí )出(💫)异议,但是学(👚)校认为这是(⏳)对(duì )学(xué )生(📮)(shēng )的(🌧)一种意(🔪)志力(🎥)的考验。我所(🎗)不明(míng )白(bá(🥨)i )的(de )是以后我(👜)们(men )有三年的(🏇)时间任学(xué(🌈) )校摧残,为(wé(🔥)i )何(hé )领(lǐng )导(🍳)们都急于现在就要看(💳)到我们百(bǎ(🦆)i )般(bān )痛苦的(🍃)样子。 当年春(😏)天中旬,天(tiā(🍼)n )气(qì )开(📮)始暖和(hé )。大(🐽)(dà )家这才开始新的生(👸)活,冬天的寒(🎫)(hán )冷(lěng )让大(🍑)家心有余悸(🍓),一些人甚至(📸)可(kě )以(yǐ )看(🈳)(kàn )着《南方(fā(🏞)ng )日(rì )报》上南(🔹)方两(🤨)字直咽(😄)口水(✏),很(hěn )多(duō )人(🤬)(rén )复苏以后(🖌)第一件事情(🍶)就是到处打(💍)(dǎ )听(tīng )自(zì(🏰) )己去年的仇(🐲)(chóu )人有没有(🛢)冻死。还(hái )有人一觉醒(👲)(xǐng )来(lái )发(fā(🐿) )现自己的姑(🕐)娘已经跟比(📂)自己醒得(dé )早(zǎo )的(🍄)人跑了,更多(🏋)人则是有事没事(shì )往(🧥)(wǎng )食堂跑,看(👏)(kàn )看(kàn )今天(🕋)的馒头是否(🐔)大过往日。大(🛁)家(jiā )都(dōu )觉(🗨)得秩序一片(🌹)混乱。 关于书(🔶)名为(🕊)(wéi )什(shí(🧀) )么(me )叫(🐜)这个我(wǒ )也(🏓)(yě )不知道,书(🌞)名就像人名(🕢)一样,只(zhī )要(👳)(yào )听着顺耳(💑)就可以了,不(🏔)一定要有(yǒ(🕒)u )意(yì )义(yì )或者代表什(🦗)(shí )么,就好比(👞)如果《三重门(🐉)》叫(jiào )《挪(nuó )威(🚵)的森林》,《挪威的森林(🚇)》叫(jiào )《巴(bā )黎(🥩)圣母院》,《巴黎圣母院》叫(🐼)(jiào )《三重门(mé(🗑)n )》,那自然也会(📬)有人觉得不(🚁)错并展开(kā(🚚)i )丰(fēng )富联想(🚗)。所以,书名没(🀄)有意义。 - 第(dì(🍍) )二(è(🐆)r )天中午(🈴)一(yī(🎽) )凡(fán )打我电(🔆)话说他在楼(➗)下,我马上(shà(🕦)ng )下(xià )去(qù ),看(🙉)见一部灰色(🌱)的奥迪TT,马上(🎲)上(shàng )去(qù )恭(🚵)(gōng )喜他梦想成(chéng )真。我(🧡)坐在他的车(⏺)(chē )上绕了北(📼)京(jīng )城(chéng )很(🌗)(hěn )久终于找到一个(⭕)僻静的地方(🔽),大(dà )家(jiā )吃(chī )了一个(🛌)中饭,互相说(🐆)了几句吹(chuī(♏) )捧(pěng )的话,并(🏫)(bìng )且(qiě )互(hù(😠) )相表示真想(💛)活得像对方(🎢)一样,然(rán )后(🔀)(hòu )在(😡)买单的(🆚)时候(🍾)大家争执半(💥)个钟头(tóu )有(😿)(yǒu )余(yú ),一凡(🤔)开(kāi )车(chē )将(🚀)我送到北京(😿)饭店贵宾楼(😩),我们(men )握(wò )手(🏏)依依惜别,从此以后再(🏭)也没有(yǒu )见(🛥)(jiàn )过(guò )面。 第(📵)一是(shì )善于(🔚)打边路。而且(qiě )是太(🎫)善于了(le ),往(wǎ(🧘)ng )往中间一个对方的人(🦁)没有,我们(men )也(🈚)(yě )要(yào )往边(⭕)上挤,恨不能(👘)十一个人全(🐱)(quán )在(zài )边线(🌌)上站(zhàn )成(ché(🌳)ng )一(yī )队。而且(🗾)中国(⛓)队的边(📮)路打(🈹)得太揪(jiū )心(🐓)(xīn )了,球常常(🕡)就是压在边(🤩)线上滚,裁(cá(🐸)i )判(pàn )和边裁(🌛)看(kàn )得(dé )眼(🏹)珠子都要弹(🔞)出来了,球就是不(bú )出(🚛)(chū )界,终于在(📩)经过了漫长(🥓)的拼脚和(hé(⌛) )拉(lā )扯(chě )以后,把那(🎟)(nà )个在边路(🔄)纠缠我们的家伙过掉(👳)(diào ),前(qián )面一(🌔)片宽广,然后(🍅)那哥儿们闷(💋)头(tóu )一(yī )带(🐝)(dài ),出界。 话刚(😣)说完,只觉得(⏰)旁(páng )边一阵(😺)凉风(👜)(fēng ),一(yī(🔶) )部白(🥈)色的车贴着(📐)我的腿呼啸(💶)过去(qù ),老夏(🏮)一躲,差点撞(🌕)路沿上,好不(🌰)(bú )容(róng )易控(🎍)制好车(chē ),大(🌓)声对我说:这桑塔那(🌛)巨牛×。 当(dā(🤙)ng )文学激情用(🍜)完的时候就(🐊)是开始(📋)有(yǒu )东(dōng )西(🖤)(xī )发表的时(💝)候(hòu )了。马上我就我隔(🍴)壁邻居老张(🦑)(zhāng )的(de )事(shì )情(🧗)写了一个纪(🏌)实文学,投到(❓)一个(gè )刊(kā(🏫)n )物(wù )上,不仅(⛲)发表了,还给(🌤)了我(😀)一(yī )字(💂)一块(🙉)钱的(de )稿(gǎo )费(👭)(fèi )。