我们停车以后(hòu )枪(🗄)(qiāng )骑(🌉)兵里出来一个家(jiā )伙(huǒ(⬇) ),敬我(🕝)们一支烟(yān ),问:哪的? 中(🎹)国人(🐪)首(⏯)先就没(méi )有彻底弄明(🍴)白(🥥),学(🍁)习(🌩)(xí )和(hé )上学,教育和教材(🤖)(cá(😢)i )完(📌)(wán )全是两个概念。学(xué )习(🗃)未(🥑)必(🏗)要在学校里学(xué ),而在学(🚵)校(🆗)里(➿)往往不是在(zài )学(xué )习。 那男(🍐)的(🌗)钻上车(chē )后(hòu )表示满意,打了(🗺)(le )个(gè )电话给一个女的,不(bú )一(🔻)会儿(🗳)一个估计还是学生(shēng )大(♊)(dà )小(🙈)的女孩子徐徐而(ér )来(lá(🎖)i ),也表(🚡)示满意以(yǐ )后(hòu ),那男的(💷)说:(✒)这(🕙)车(chē )我(wǒ )们要了,你把(🔅)它(🔡)开(🏐)到(🧟)车库(kù )去,别给人摸了。 其(🤒)(qí(⏱) )实(🧛)(shí )离开上海对我并没(mé(🤪)i )有(👇)(yǒ(📺)u )什么特殊的意义(yì ),只是(☝)有(😛)一(🔝)天我在淮海(hǎi )路上行走,突(🅿)然(🥟)发现,原(yuán )来(lái )这个淮海路不(😇)是属(shǔ )于(yú )我的而是属于大(❓)(dà )家(➰)(jiā )的。于是离开上海(hǎi )的(⏲)(de )愿望(🐕)越发强烈。这很奇怪(guài )。可(🐊)能属(🎥)于一种心理(lǐ )变(biàn )态。 说(🎺)完觉(🛹)得(🌮)自(zì )己(jǐ )很(hěn )矛盾,文(🤓)学(🤥)这(🙃)样(🚠)(yàng )的(de )东西太复杂,不畅销(🍩)了(🍫)人(⛺)(rén )家说你写的东西没有(🤣)(yǒ(🙇)u )人(🌙)(rén )看,太畅销了人家(jiā )说(🤕)(shuō(🔲) )看(🍦)的人多的不是(shì )好(hǎo )东西(🎀),中(👱)国不在少数(shù )的作家专家学(🔇)者希望我写(xiě )的(de )东西再也没(📉)人看(🚕),因(yīn )为他们写的东西(xī(🕙) )没(mé(🎌)i )有人看,并且有不(bú )在(zà(💴)i )少数(🍍)的研究人员觉得《三(sān )重(🚼)(chó(🍕)ng )门(🦇)》是(⏰)本垃圾,理(lǐ )由(yóu )是像(💫)这(🕔)样(⏩)用(📃)人物(wù )对(duì )话(huà )来凑字(🚰)数(🐋)的(🕖)学生(shēng )小(xiǎo )说儿童文学(💖)没(☔)有(🏊)文学价值(zhí ),虽然我的书(🌾)往(🔒)往(🕔)几(jǐ )十(shí )页不出现一句人物(🚜)(wù )对(duì )话,要对话起来(lái )也(yě(🥖) )不超过五句话。因为(wéi )我觉得(🐑)人有(🚱)的时候说话很(hěn )没(méi )有(🌽)意思(🛒)。 不幸的是(shì ),开车的人发(🏎)现了(🥥)(le )这(zhè )辆摩托车的存在,一(📪)(yī(🆖) )个(🍱)急(♈)刹停在路上。那家伙(huǒ(🛒) )大(🕛)(dà(🥐) )难(📘)不死,调头回来(lái )指(zhǐ )着(🚗)司(💣)机(🌵)骂:你他(tā )妈(mā )会(huì )不(🔪)会(🛢)开(🐳)车啊。 我(wǒ )没(méi )理会,把车(📺)发(💜)了(🛵)起来,结(jié )果校警一步上前,把(🕙)(bǎ )钥(yào )匙拧了下来,说:钥(yà(👘)o )匙在门卫间,你(nǐ )出(chū )去的时(😎)候拿(❔)吧。 我在(zài )北京时候的一(👜)天晚(🤐)上,接(jiē )到(dào )一个电话,是(🏽)一个(📷)(gè )外(wài )地的读者,说看(kà(🎖)n )了(🤡)(le )我(😚)的(😂)新书,觉得很(hěn )退(tuì )步(💨),我(🏙)说(🍞)其(🏫)实是我进步太(tài )多(duō ),小(🐿)说(📮)就(🥟)是生活,我(wǒ )在学校外面(🕗)过(👷)了(🎻)(le )三(sān )年(nián )的生活,而你们(men )的(🍑)(de )变(💗)化可能仅仅是从高一变(biàn )成(🌘)了高三,偶像从张(zhāng )信(xìn )哲变(🌠)成了F4而已,所(suǒ )以(yǐ )根本不在(🈂)一个(📢)欣(xīn )赏(shǎng )的层次上。我总(🤸)不能(🙉)(néng )每本书都上学啊几班(🚷)啊的(🚹)(de ),我写东西只能考虑(lǜ )到(👾)(dà(🙏)o )我(🐍)的(🌑)兴趣而不能(néng )考(kǎo )虑到(🐢)你(🎨)们(🍧)的兴趣。这(zhè )是一种风格(❓)。 然(🤝)后(🎆)老枪打(dǎ )电(diàn )话过来问(🍺)我(➿)最(🦗)近生(shēng )活(huó ),听了我的介绍(✴)(shà(🗑)o )以(yǐ )后(hòu )他大叫道:你丫(yā(📿) )怎(zěn )么过得像是张学良的老(🤩)年(nián )生活。