我在北(běi )京时候的一(yī )天晚(🎾)(wǎn )上,接(🤪)到一个电(⛱)(diàn )话,是(⛄)一个外地(🍀)的(de )读者(🐑),说看了我(wǒ )的新(xīn )书,觉得很退(📊)(tuì )步,我(🖕)说其实是(🎍)(shì )我进(🐤)(jìn )步太多(🕐),小说就(💺)是(shì )生活,我在(zài )学校(xiào )外面过(📕)了三年(🐗)的(de )生(shēng )活(〰),而你们(📛)的变(bià(❔)n )化(🌥)可能仅(🍲)仅是从(cóng )高一变成了高三,偶像从张信(🤬)哲变(biàn )成(🚠)了(le )F4而已(🌄),所以根(♉)(gēn )本不(bú(🚮) )在一个(🌮)欣赏(shǎng )的层(céng )次上。我总不能每(📜)(měi )本书(🛷)都上学(xué(🕖) )啊几(jǐ(👜) )班啊的,我(🎧)写东(dō(🚮)ng )西只能考虑到我的(de )兴趣而不能(🐵)考虑(lǜ(🤾) )到你(nǐ )们(🤢)的兴趣(✍)。这(zhè )是一(🤣)(yī )种风(✍)格。 那(nà )男的(de )钻上车后表示满意(🔛)(yì ),打了(🎊)个电(diàn )话(👮)给(gěi )一(📦)个女的(🌎),不(📘)一(yī )会(🕶)(huì )儿一个估计还是(shì )学生大小的女孩(🐄)(hái )子徐徐(🙉)而来,也(😳)表(biǎo )示(🏯)满意以后(🥠),那(nà )男(🐨)的(de )说:这车我们(men )要了(le ),你把它开(🤰)(kāi )到车(chē )库去,别(😽)给人摸(🖕)了(le )。 到了上(📛)海(hǎi )以(⛅)后(hòu ),我借钱在郊区(qū )租了一个(🏏)房间,开(🤳)(kāi )始正儿(🌪)八经从(📐)事(shì )文学(🐕)(xué )创作(📀),想要用(yòng )稿费(fèi )生活,每天(tiān )白(😣)天(tiān )就(🐄)把自己憋(🛢)在家里(🕧)(lǐ )拼命(📎)写(📯)东西(xī(🛄) ),一(yī )个礼拜里面一共(gòng )写(xiě )了三个小(🏆)说,全(quán )投(🍆)给了《小(⛄)说界(jiè(🔰) )》,结(🎏)果没有(🤡)音讯(xù(🍧)n ),而我所有的文(wén )学激(jī )情都耗(🏥)费在这(zhè )三个(gè(💤) )小说里(🏫)面。 我一(yī(🐩) )个在场(💯)的朋友说:你想改成什(shí )么样(🌎)(yàng )子都(🦃)行,动力要(📕)(yào )不要(🖤)提升一下(🚬),帮(bāng )你(⏭)改白金火嘴,加高(gāo )压线,一套燃(🚐)(rán )油增(⛷)(zēng )压,一组(🏕) 后(hòu )来(🐉)我(wǒ )将(⤴)我(🍜)出的许(👛)多文字(zì )作点修改以(yǐ )后出(chū )版,销量(🏍)出奇的(de )好(🗃)(hǎo ),此时(😺)一凡(fá(🔎)n )已(🙏)经(jīng )是(🚨)国内知(🤕)名的星(xīng ),要见他还得打电(diàn )话(🈁)给他经济人,通常(👫)(cháng )的答(🎯)案是一凡(⛲)(fán )正在(🎲)(zài )忙,过会儿(ér )他会(huì )转告。后来(🥚)我打过(🐚)(guò )多次,结(〰)果(guǒ )全(➡)是(shì )这样(🛂),终于明(🚉)白(bái )原来一凡的经济人(rén )的作(🔧)用就是(🧕)在一(yī )凡(🛬)的(de )电话(🧣)里喊:(👝)您(🈯)(nín )所拨(✒)打的用户正(zhèng )忙,请稍后再拨。 反观(guān )上(🥍)海,路是(shì(🗨) )平很(hě(🎩)n )多,但是(📷)一(🌀)旦修(xiū(🏬) )起(qǐ )路(🍑)来让人诧(chà )异不(bú )已。上海虽然(🍒)一(yī )向宣称效率(📛)高,但(dà(🔣)n )是我见过(🔣)一座桥(🏝)(qiáo )修了(le )半年的,而且(qiě )让人(rén )不(🌖)能理解(📺)的(de )是这(zhè(🧡) )座桥之(✊)小——小(🖨)到(dào )造(📘)这个桥只(zhī )花了(le )两个月。 一凡说(📰)(shuō ):别(🧀),我今天晚(🛃)上(shàng )回(🐖)北京,明(🈹)天(🗂)一(yī )起(🔩)吃(chī )个中饭吧。 其(qí )实离开上海对我(wǒ(👦) )并没(méi )有(🧚)什么特(🌈)殊的意(🕥)义(💥)(yì ),只是(🛄)有一(yī(🙈) )天我(wǒ )在淮海路上行走(zǒu ),突然(🛰)发现,原来(lái )这个(🥁)淮海路(🎏)不是(shì )属(📃)于我的(🎷)而是属于(yú )大家的。于是离(lí )开(😮)上(shàng )海(📫)的愿望越(📺)发(fā )强(💼)烈(liè )。这很(🔹)奇怪(guà(🔬)i )。可(kě )能属于一种心理变(biàn )态。 从(🍆)我离(lí(🦐) )开学(xué )校(🈵)开始算(👅)起,已(yǐ(🍜) )经(🍭)有四年(😱)的时间,对于爱好体育的(de )人来说,四年就(✨)是(shì )一个(🐪)轮回。而(🤞)中(zhōng )国(💓)男(📧)(nán )足不(🙆)断传来(⏬)的失败(bài )又失败再失(shī )败的(de )消(🦐)息,让人感觉四(sì(🌹) )年又四(🈹)年再(zài )四(♈)年(nián )也(🍹)不断过去。这(zhè )样想好像也是刹(💯)那(nà )间(🔘)的事情。其(👌)实(shí )做(👐)学(xué )生是(🔖)很开心(🔎)的(de )事情(qíng ),因为我不(bú )做学(xué )生(🥡)以后,有(🚧)很多学(xué(🆒) )校里从(🛡)没有(yǒu )学(📞)习(xí )过(🐎)的事情要面对(duì ),哪怕第一次坐飞(fēi )机(⛑)也是一次(💩)很大(dà(🖐) )的考验(💠),至(🚻)少学校(🍉)(xiào )没有说过手持学(xué )生证(zhèng )或者毕业(🛩)证等于手(shǒu )持垃(🥪)圾一样(🤦)(yàng )是不(bú(🕋) )能登机(🎃)的。