第一次(🏫)去北京(jīng )是因为《三重门》这本书的(de )一(yī(📔) )些出版前的事宜(👨),此时觉(jiào )得(dé )北(🔞)京什么都不好,风(🚣)沙满天(tiān ),建筑土(🥒)气,如果不说这是(🌫)(shì )北京还没准给(😺)谁西部大开发(fā(🍤) )掉(diào )了。我觉得当时住的是中(zhōng )国(guó )作(🍧)家协会的一个宾(🍦)馆,居然(rán )超过十(🧕)一点钟要关门,幸(📊)好(hǎo )北(běi )京的景(👰)色也留不住我逛(👙)到(dào )半(bàn )夜,所以(🥊)早早躲在里面看电(diàn )视,看了一个礼拜(🍅)电视回去(qù )了(le ),觉(🚾)得上海什么都好(🤺),至(zhì )少(shǎo )不会一(🕣)个饺子比馒头还(Ⓜ)大。 这部车子出现(👫)过很多问题,因为(🍯)是两冲程的跑车(⛹),没有(yǒu )电(diàn )发动,所以每天起床老夏(xià(👵) )总(zǒng )要花半个小(👴)时在怎样将此车(👓)(chē )发动起来上面(🏓),每次发起,总(zǒng )是(🐀)汗流浃背,所以自(🥔)从有(yǒu )车(chē )以后(❌),老夏就觉得这个冬天(tiān )不太冷。 年少的(🤰)时候常常想(xiǎng )能(🙁)(néng )开一辆敞篷车(⛩)又带着自己(jǐ )喜(🔘)(xǐ )欢的人在满是(🤕)落叶的山路上(shà(🀄)ng )慢慢,可是现在我(🌾)发现这是(shì )很难(🛷)的。因为首先开着敞篷(péng )车(chē )的时候旁(👇)边没有自己喜欢(🏀)的(de )姑娘,而有自己(⚪)喜欢的姑娘(niáng )在(👺)边上的时候又没(⏫)开敞篷车(chē ),有敞(😾)篷的车和自己喜(➿)欢的(de )姑(gū )娘的时候偏偏又只能被堵车(⛄)(chē )在城里。然后随(⏭)着时间过去(qù ),这(⏭)样的冲动也越来(🐐)越少,不(bú )像上学(🥒)的时候,觉得可以(🏏)为(wéi )一个姑娘付(💞)出一切——对了(🍯)(le ),甚至还有生命。 到今年我(wǒ )发(fā )现转眼(👯)已经四年过去,而(🌥)在(zài )序言里我也(🕡)没有什么好说的(🎙)(de ),因为要说的都在(😚)正文里,只(zhī )是四(➿)年来不管至今还(🚉)是喜(xǐ )欢(huān )我的,或者痛恨我的,我觉(jià(🕑)o )得都很不容易。四(📦)年的执著(zhe )是(shì )很(🌨)大的执著,尤其是(⛏)痛恨(hèn )一(yī )个人(🐵)四年我觉得比喜(🐢)欢一个(gè )人四年(🐌)更加厉害。喜欢只(♒)是(shì )一种惯性,痛恨却需要不断(duàn )地(dì(👡) )鞭策自己才行。无(😆)论怎么样(yàng ),我都(💎)谢谢大家能够与(👖)我一(yī )起安静或(🦇)者飞驰。 我们忙说(🔉)(shuō )正(zhèng )是此地,那(🔷)家伙四下打量(liàng )一(yī )下说:改车的地(🌿)方应该也有(yǒu )洗(🚵)车吧? 老夏激动得(🤽)以为这是(shì )一(yī(🆎) )个赛车俱乐部,未(🛩)来马上(shàng )变(biàn )得(🚦)美好起来。