我在北京(jī(🚴)ng )时(🎀)候的一(yī )天晚上,接(🏛)到一个(gè(⛓) )电话,是(shì )一个外地(🏝)(dì(📨) )的读者(🤯),说看了我的新书,觉(😪)得(💍)很退步(🍇),我说其实是我进步(🔪)(bù(🎡) )太多,小(xiǎo )说就是生(😋)(shēng )活,我在(👠)(zài )学校外面(miàn )过了(📱)三(🥕)年(nián )的(🔱)生活,而你们的(de )变化(🔝)可(🐈)能(néng )仅仅是从(cóng )高(🎣)一变成了(👧)(le )高三,偶(ǒu )像从张信(💘)(xìn )哲变成(🍿)了(le )F4而已,所(suǒ )以根本(🌮)不(🍽)(bú )在一(🐭)个欣(xīn )赏的层次(cì(🙏) )上(🧥)。我总(zǒng )不能每本(bě(🍗)n )书都上学(🧤)(xué )啊几班啊(ā )的,我(🌥)写(xiě )东西(👻)只能(néng )考虑到我(wǒ(♉) )的(🚖)兴趣而(🎨)(ér )不能考虑到你们(🚳)的(🕚)兴趣。这是一种风格(📑)。 注①:截(😑)(jié )止本文发(fā )稿时(🕢),二(📩)(èr )环路(🧕)已经(jīng )重修完成(ché(🕒)ng ),成(🥙)为北(běi )京最平的(de )一(🎥)条环路(lù(⏱) )。 这可能(néng )是寻求一(📬)(yī )种安慰(🛃),或(huò )者说在疲(pí )惫(🤫)的(❗)时候(hò(👤)u )有两条大(dà )腿可以(🦄)让(🏂)(ràng )你依靠,并且靠在(🐆)(zài )上面沉(📻)沉(chén )睡去,并(bìng )且述(🛶)说张(zhāng )学(🛄)良一样(yàng )的生活,并(🚥)且(🔨)此人(ré(⛸)n )可能此刻(kè )认真听(⛷)你(👷)(nǐ )说话,并且相信。 我(🌰)泪眼蒙回(🤝)头一看,不是想象中(🚊)的(🔄)扁扁的(🌎)(de )红色跑车(chē )飞驰而(⚫)来(⚡)(lái ),而是一(yī )个挺高的(de )白色轿(🧥)车(chē )正在快速(sù )接(❌)近,马(mǎ )上(🐠)回头汇(huì )报说:老(👨)夏(💆),甭怕,一(🚱)个桑塔(tǎ )那。 对于(yú(👪) )这(👢)样虚伪(wěi )的回答,我(👦)只能建(jià(🔺)n )议把这些(xiē )喜欢好(👄)空(kōng )气的(💓)人送(sòng )到江西的(de )农(🚨)村(🎪)去。 其实(🈵)只要(yào )不超过一(yī(👚) )个(🖼)人的控(kòng )制范围什(🔴)(shí )么速度(🙄)都没有关系。 老夏又(👄)多(🚤)一个观(🚹)点,意思是说成长就(👄)是(📳)(shì )越来越懂(dǒng )得压抑**的(de )一个(🎳)过程(chéng )。老夏的(de )解决(⛏)方式(shì )是(🕜)飞车,等到速度(dù )达(👡)到(🛤)一百(bǎ(📩)i )八十以后,自然会自(🛎)(zì(🐾) )己吓得屁(pì )滚尿流(🌔),没有时间(👱)(jiān )去思考问(wèn )题。这(🗾)个(gè )是老(📩)夏关(guān )于自己飞(fē(✅)i )车(🍼)的官方(🏷)(fāng )理由,其(qí )实最重(👳)要(🚳)(yào )的是,那(nà )车非常(🌾)漂(piāo )亮,骑(🎳)上(shàng )此车泡妞(niū )方(🆎)便(🍢)许多。而(🚵)这个是主要理由。原(👪)因(✍)是如果我给老夏一部国(guó )产(🔧)摩托车(chē ),样子类(lè(📋)i )似建设牌(🎲)(pái )那种,然(rán )后告诉(🐪)他(👟)(tā ),此车(🎋)非(fēi )常之快,直线上(😵)可(✂)(kě )以上二百二十,提(🍢)速(sù )迅猛(🎥),而(ér )且比跑车(chē )还(🆚)安全,老夏(📯)肯定(dìng )说:此车(chē(🧡) )相(😥)貌太丑(🔠)(chǒu ),不开。