到今年我发现转(🖖)(zhuǎn )眼(🗯)(yǎ(🏣)n )已经四(sì )年(nián )过去,而在(🍃)序言(👥)里(🐋)(lǐ )我(wǒ )也没有什么好说(😆)的,因(🔷)为要说(shuō )的(de )都在正文(🚵)里,只(☝)是四(sì )年来不管(guǎn )至(zhì )今(📺)还是(🔤)喜(👍)欢我的,或(huò )者痛恨(hèn )我(🍪)的,我(😻)觉得都很不(bú )容(róng )易(😘)。四年(📗)的执著是很大(dà )的执著(🍄)(zhe ),尤(🦄)其是(🤠)痛恨一个人(rén )四(sì )年我(📞)觉(🎙)得(dé(🔊) )比喜欢一个人四年更(gè(🐃)ng )加(🌕)(jiā )厉害。喜欢只是一种惯(💹)性,痛(🚑)(tò(🛍)ng )恨(hèn )却需要不断地鞭策(✡)(cè )自(🕉)(zì(🚉) )己才行(háng )。无论怎么样,我(🍒)都(dō(🥋)u )谢(xiè )谢大家能够与我(🎿)一起(📜)安静或者(zhě )飞(fēi )驰。 但是我(😌)在上(🌅)海(🕠)没(méi )有见过不(bú )是(shì )越(🌄)野车(🗯)就会托底的(de )路(lù ),而且(🔃)(qiě )是(🗺)交通要道。 然后我(wǒ )推(tuī(🙍) )车(⬛)前行(💖),并且越推越悲(bēi )愤,最(zuì(🛷) )后(⭐)(hòu )把(🌿)车扔在地上,对(duì )围(wéi )观(👶)的(😉)人说(shuō ):这车我不要了(📹),你(nǐ(🏵) )们(🤶)(men )谁要谁拿去。 电视剧搞到(🌀)一(yī(🚛) )半(🍍)(bàn ),制片突然觉得没意(yì(💭) )思(sī(🕎) ),可能(néng )这(zhè )个东西出(🐺)来会(♓)赔本(běn ),于是叫来一帮专家(🦒)开了(✊)一(😥)个研(yán )讨(tǎo )会,会上专家(🐴)扭捏(🥍)作(zuò )态自以为(wéi )是(shì(🕉) )废话(💫)连篇,大多都(dōu )以(yǐ )为自(🌒)己(💫)(jǐ )是(🤲)这个领域里的权威(wēi ),说(🀄)起(🔠)话来(😞)都一定是如何(hé )如何,并(🍟)(bì(🔯)ng )且搬出以前事例说(shuō )明(🎂)(míng )他(🔛)说(⛔)话很(hěn )有预见性,这样的(🔈)人(ré(🤫)n )去(🕞)(qù )公园门口算命应当会(🔍)更有(📴)前(qián )途(tú )。还有一些老(🎲)家伙(😘)骨(gǔ )子(zǐ )里还是(shì )抗(kàng )战(🔴)时的(📰)东(👁)西,却要(yào )装(zhuāng )出一副思(🔈)想新(🚈)锐的模样,并且(qiě )反(fǎ(🙄)n )复强(😽)调说时代已经进(jìn )入了(🔗)二(🍧)十(shí(🏾) )一(yī )世纪,仿佛我们都(dō(🐊)u )不(😼)(bú )知(🥔)道这(zhè )一点似的,这样的(🕐)老(💊)(lǎo )家(jiā )伙口口声声说什(🦀)么都(🚫)要(🐾)(yào )交给年(nián )轻(qīng )人处理(🍃),其实(🕑)巴(🐒)不(bú )得(dé )所有的酒(jiǔ )吧(🏋)舞厅(😘)都改成敬老院(yuàn )。 - 我在(📶)北京(🍮)时候的一天晚上,接(jiē )到(dà(🏒)o )一个(📵)电(📤)话,是一个(gè )外(wài )地的读(🛑)(dú )者(💫)(zhě ),说看了我的新书(shū(🎌) ),觉得(📢)很退步,我说其实是我进(👆)(jì(📂)n )步(bù(🧕) )太多,小说就是生活(huó ),我(🎏)在(🏌)学(xué(🚀) )校(xiào )外面过了三年的生(✅)(shē(🔢)ng )活(huó ),而你(nǐ )们的变化可(🏰)能仅(👣)仅(🏗)是(shì )从(cóng )高一变成了高(🏻)三,偶(🛅)像(🐗)(xiàng )从张信(xìn )哲(zhé )变成了(🤾)F4而已(🗝),所以(yǐ )根(gēn )本不在一(🌯)(yī )个(📚)欣赏的层次上。我(wǒ )总(zǒng )不(⛩)能每(🌰)本(🥀)书都上学啊几班啊(ā )的(🎛)(de ),我写(😰)东西只能考虑(lǜ )到(dà(💦)o )我的(🔲)兴(xìng )趣(qù )而不能考虑到(🆘)你(♓)们(men )的(🗜)(de )兴趣。这是一种风格。 当年(🌶)冬(🤫)(dōng )天(✍)(tiān )即将春天的时候,我(wǒ(⛷) )们(🙇)感觉到(dào )外(wài )面的凉风(🎻)似乎(🦋)可(🗄)以(yǐ )接(jiē )受,于(yú )是蛰居(📳)了一(🤪)个(🗝)冬天的(de )人(rén )群纷纷开始(👀)出动(🏌),内容(róng )不外乎(hū )是(shì(🚬) )骑车(😰)出(🥕)游然后半路(lù )上(shàng )给冻(👋)回来(🍜)继(🏡)续回被窝睡觉。有(yǒu )女(nǚ(🔹) )朋友(📒)的大多选择早上冒着(🎿)寒(há(🐿)n )风(fēng )去(qù )爬山,然后可以(🚃)乘(🌅)(chéng )机(🏔)(jī )揩油。尤其是那些和女(🍸)朋(🕊)友(yǒ(🌊)u )谈(tán )过文学理想人生之(🥪)类(🕙)东西然后(hòu )又(yòu )没有肌(🚎)肤之(💠)亲(😔)的家伙(huǒ ),一到早(zǎo )上居(🤬)然可(⛑)以(📩)丝毫不拖(tuō )泥(ní )带水地(💃)起床(🕛),然后拖着姑娘(niáng )去(qù(🚻) )爬山(⏮),爬(🕗)到一半后大家(jiā )冷得恨(⬜)(hèn )不(🗾)(bú(🔳) )得从山上跳下去,此(cǐ )时(📆)那帮(🌳)男的色相大露,假装温(📲)(wēn )柔(🍆)(róu )地问道:你冷不冷? 书(🧕)出(😯)了以(📸)(yǐ )后(hòu ),肯定会有很多人(👋)说(😐)(shuō )这(🙍)(zhè )是炒冷(lěng )饭或者是江(👞)郎(👟)才尽,因(yīn )为出版精选集(🐎)好像(🔉)是(🤼)歌手做的(de )事(shì )情。但是我(🗼)觉得(🥗)作(👩)为(wéi )一个写书(shū )的人能(🥢)够在(🌴)出版的仅(jǐn )仅(jǐn )三本(🥏)书里(🐎)面(😢)搞出一个精选是(shì )一(yī(🔇) )件很(🌈)伟(🕙)大的事情,因为(wéi )这说明(🚿)(míng )我(🌙)(wǒ )的东西的精练与文(⛳)(wén )采(🧔)(cǎi )出众。因为就算是一个(⚡)很(💓)伟大(😬)(dà )的(de )歌手也很难在三张(🤠)唱(🎊)片里(🕗)找(zhǎo )出(chū )十(shí )多首好听(🉐)的(🐱)歌。况(kuàng )且(qiě ),我不(bú )出自(🏑)会有(🏊)盗(♒)版商出这(zhè )本(běn )书,不如(🌗)自己(😭)出(💰)了。我已经留(liú )下(xià )了三(👊)本书,我不能在(zài )乎别人说(🔶)(shuō )什(💒)么(🕡),如果我出书太(tài )慢(màn ),人(😪)会说(🌕)江(🔝)郎才尽,如果出(chū )书(shū )太(🚝)快,人(🎴)会说急着赚钱(qián ),我只(🚲)(zhī )是(🚨)(shì )觉得世界上没有什(shí(😐) )么(🕧)(me )江郎(🃏)才尽,才华是一种永远存(🤜)(cú(🏘)n )在(zà(🤗)i )的东西,而且一个人想做(🖕)什(🦖)么(me )不(bú )想做什么从来都(🌰)是(shì(🍒) )自(🧜)(zì )己的事(shì )情,我以后不(💑)写东(🏻)西(👍)(xī )了(le )去唱歌跳舞赛车哪(🎪)怕是去摆摊(tān )做(zuò )煎饼也(😔)是我(🕜)自(💯)己喜欢(huān )——我就(jiù )喜(🍗)欢做(🍊)煎(😥)饼给别人吃(chī ),怎么着? 这(🅾)时候(📎),我中央台的(de )解(jiě )说员(🥦)说:(📼)李铁做得对,李铁的(de )头(tó(📀)u )脑(🍾)还是(📩)很冷静的,他(tā )的大脚解(🛏)围(🤾)故意(😙)将球踢出界,为(wéi )队员的(🦁)回(🚛)防赢得了宝贵的时间(jiā(✋)n )。然后(🎪)又(🍇)突然冒出另(lìng )外(wài )一个(🐄)声(shē(🈴)ng )音(🐰)说:胡指导说得对(duì ),中(😯)国队的后场就缺少李铁这(⏪)样(yà(🕹)ng )能(🛥)(néng )出脚坚决的球员。以(yǐ(⛺) )为这(🗃)俩(🍨)哥(gē )儿们贫完了,不想又(❇)(yòu )冒(🥝)(mào )出一个声音:李铁(📏)不愧(✌)是中(zhōng )国(guó )队场上不可(😈)或(🆎)缺的(🈳)一个(gè )球员,他(tā )的绰号(🌔)就(💊)是跑不死(sǐ ),他的特点是——(🤙)说(👀)着说着,其(qí )他(tā )两个解(📵)说一(✳)起(🛋)打断他的话在那(nà )儿(é(🈵)r )叫:(🐫)哎呀!中国队漏(lòu )人(rén )了,这(🤱)(zhè )个球太可惜了,江津(jīn )手(👥)(shǒu )摸(🎭)到(👃)了皮球,但是还是不能阻(👇)(zǔ )止(🐖)(zhǐ )球滚入网窝啊。 - 年少(shǎo )时(🏸),我喜(xǐ )欢去游戏中心玩赛(❔)车(chē(🔖) )游(yóu )戏。因为那可以不用(🌲)面(🥢)对后(📽)(hòu )果(guǒ ),撞车既不会被送(📕)进(🏧)医(yī )院,也(yě )不(bú )需要金钱赔(⛪)偿(🖲)。后(hòu )来(lái )长大了,自己驾(👍)车外(💝)出(📊),才明(míng )白(bái )了安全的重(⬆)要。于(😹)是,连玩游(yóu )戏(xì )机都很小(🔊)心,尽量(liàng )避(bì )免碰到(dào )别(😁)的车(⏬),这(🗽)样即使最(zuì )刺(cì )激的赛(🎉)车游(🍙)戏也变得乏味直到(dào )和(hé(🕍) )她坐上FTO的那夜。 那家(jiā )伙打(😒)断说(💾)(shuō ):里面就别改了,弄(nò(🔃)ng )坏(😃)(huài )了(🏸)可完了,你们帮我改个外(🏅)(wà(🅱)i )型(xíng )吧(ba )。