路(lù(😗) )上我疑惑的(de )是为什么(🚞)一样(yàng )的艺(㊗)术,人(rén )家(⬅)可以卖艺(yì(🥛) ),而我写作(zuò(🏙) )却想卖也(🎨)卖不(bú )了,人(👴)家往(wǎng )路边(😽)一坐唱(chà(🎎)ng )几(jǐ )首歌就(😪)是穷(qióng )困的(🍜)艺术家(jiā(📗) ),而我往路边(🚾)(biān )一坐就是(🛂)乞(qǐ )丐。答(🈁)案是(shì ):他(🍨)所学的(de )东西(🥅)不是每个(🦉)(gè )人都会的(🏂),而我(🚯)所会的东(dōng )西是每个人(rén )不(🌧)用学(👦)都会(huì )的。 注①:截(jié(❤) )止本文(👑)发稿(🔷)(gǎo )时,二环路(lù )已(yǐ )经(🚸)重修完(wán )成(🐼),成为北京(jīng )最平的一(🧒)条环(huán )路。 书(🏺)出了(le )以后(🔄),肯定(dìng )会有(🔶)很多人(rén )说(😤)这是炒冷(🎖)饭(fàn )或者是(💸)江郎(láng )才尽(🦔),因为(wéi )出(🐆)(chū )版精选集(👆)好(hǎo )像是歌(🛁)手做(zuò )的(🚻)事情。但是(shì(🌚) )我觉得作为(🧕)(wéi )一个写(🚃)书的(de )人能够(🌙)在出(🗑)(chū )版的仅仅三本(běn )书里面搞(🆓)出(chū(🌫) )一个精选是一(yī )件很(⛄)伟大的(🈯)(de )事情(💖),因为(wéi )这说明我的东(🦂)(dōng )西的精练(🐷)与(yǔ )文采出众。因(yīn )为(㊗)就算是(shì )一(📻)个很伟大(😛)的(de )歌手也很(⛴)难在(zài )三张(☝)唱片里(lǐ(📹) )找出十多首(🌱)(shǒu )好听的歌(❤)。况且,我不(🧡)出(chū )自会有(🛤)盗版(bǎn )商出(🎋)这本书(shū(💖) ),不如自己出(🗝)(chū )了。我已经(😗)(jīng )留下了(🌧)三本书(shū ),我(😱)不能(🔝)在(zài )乎别人说什(shí )么,如果我(🙋)(wǒ )出(🦍)书太慢,人(rén )会说江郎(😷)才(cái )尽(🌪),如果(❌)出书(shū )太快,人会(huì )说(📧)急着赚钱(qiá(💎)n ),我只是觉得(dé )世界上(🏯)没有(yǒu )什么(🎥)江郎才(cá(🏝)i )尽(jìn ),才华是(🍰)(shì )一种永远(🕐)存在(zài )的(🛏)东西,而且(qiě(🔷) )一个人想做(📄)(zuò )什么不(😌)想做(zuò )什么(😁)从来都(dōu )是(🧕)自己的事(🧚)情(qíng ),我以后(🔼)不(bú )写东西(😒)了去(qù )唱(⬜)(chàng )歌跳舞赛(🎙)车(chē(🆒) )哪怕是去摆(bǎi )摊(😊)做煎饼也是(🚓)(shì )我(🗞)自己喜欢(huān )——我就(📛)喜(xǐ )欢(⏸)做煎(😂)饼给(gěi )别人吃,怎么(me )着(🥑)? 几个月以(yǐ(⬜) )后电视剧播出(chū )。起先(🍞)是排(pái )在午(🍸)夜时刻(kè(🌩) )播出,后来居(🎒)(jū )然挤进黄(🌽)金(jīn )时段(😁),然后(hòu )记者(🍯)纷纷来(lái )找(🤠)一凡,老枪(🧥)(qiāng )和我马上(🌽)接到(dào )了第(💤)二个剧(jù(👢) )本,一个影(yǐ(💇)ng )视公司飞速(🐼)(sù )和一凡(🏛)签约,一凡马(🦉)上接(🏐)(jiē )到第二个戏(xì(🤵) ),人家怕一凡(🐆)(fán )变(🌃)心先付了(le )十万块定金(⛑)。我和老(🔛)枪也(🚩)(yě )不愿意和一(yī )凡上(📗)街,因(yīn )为让(🐫)人家看见(jiàn )了以为是(🌁)一(yī )凡的两(🎎)个保镖(biā(☔)o )。我们的剧(jù(🌦) )本有一个出(🍬)(chū )版社以(😗)最快的(de )速度(🈴)出版了(le ),我和(📩)老枪(qiāng )拿(🌘)百分之八(bā(🚃) )的版税,然后(🔣)(hòu )书居然(🌂)在一个(gè )月(🍼)里卖了三(sā(🔦)n )十多万,我(🌬)(wǒ )和老枪又(〽)分(fè(🚂)n )到了每个人十(shí(🐎) )五万多,而(é(🌗)r )在一(⛏)凡签名(míng )售(shòu )书的时(🧓)候队(duì(👎) )伍一(㊙)直绵延(yán )了几百米。 我(🏦)(wǒ )出过的书(🍯)连(lián )这本就是四(sì )本(💘),最近又(yòu )出(〰)现了伪本(👜)《流氓的歌舞(🐇)(wǔ )》,连同《生(shē(🏖)ng )命力》、《三(😯)重门续》、《三(🔬)重门外(wài )》等(💼),全部(bù )都(🕦)是挂我名(mí(😈)ng )而非我写,几(🍛)乎比我自(🦉)己(jǐ )出的书(🔐)还要过(guò )。 半(⏰)个小时(shí(🚛) )以后我觉得(🥒)(dé )这(🍗)车如果论(lùn )废铁(🏺)的价钱卖(mà(😞)i )也能(🍉)够我一(yī )个月伙食费(🐍)(fèi ),于是(💛)万般(🚿)后(hòu )悔地想去捡(jiǎn )回(📉)来,等我到(dà(🤶)o )了后发现车(chē )已经不(🐞)见踪(zōng )影。三(🈲)天以(yǐ )后(⛺)还真有个家(👋)(jiā )伙骑着这(⬆)车(chē )到处(🖲)乱窜,我(wǒ )冒(🍜)死拦下那(nà(🍚) )车以后说(🚺):你把车给(☔)我。 但是发动(🎵)不(bú )起来(🏙)是次要(yào )的(✅)问题,主(zhǔ )要(🚛)的是很多(🤗)人(rén )知道老(🐽)夏有(🆖)了(le )一部跑车,然后(🎋)早上去(qù )吃(👡)饭的(👵)时候(hòu )看见老夏在死(♋)(sǐ )命蹬(🕉)车,打(📎)(dǎ )招呼说:老(lǎo )夏(xià(📻) ),发车啊?