电视(❓)剧搞(gǎo )到一半(🌸),制(zhì )片(👳)突然觉得没(mé(📊)i )意(🎼)思,可能(🖍)(néng )这(zhè )个东西(㊙)出来会赔本,于(🌖)(yú )是叫(🔐)来一帮(bāng )专(zhuā(💄)n )家开了一个研(👠)讨会,会(huì )上专(🏇)家扭捏(🗺)(niē(🎼) )作(zuò )态自以为(😡)是(shì )废(🏮)话连篇,大多都(🆚)以为(wéi )自己是(🔦)这个领(🐐)(lǐng )域里的权威(⏮)(wēi ),说起话来(lá(🗝)i )都(🛀)一定是如何(hé )如何(🎺),并(🥓)且(qiě )搬出以前(❗)事(shì )例(👮)说明他说话(huà(🔭) )很有预见性(xì(🕌)ng ),这样的人(rén )去(⏺)公园门(👺)口算(suàn )命应当(♿)会(🧑)更(gèng )有(🚃)前途。还(hái )有一(🔱)些老家伙(huǒ )骨(📰)子里还(🈁)是(shì )抗(kàng )战时(🚹)的东西,却要装(👶)(zhuāng )出(chū )一副思(🧣)想新(xī(🤐)n )锐(🐴)(ruì )的模样,并且(🛌)反复强(🚛)(qiáng )调(diào )说时代(🖱)已经(jīng )进(jìn )入(🐐)了二十(🕵)一(yī )世纪,仿佛(⤵)(fó )我们都不知(😀)(zhī(❓) )道这一点似的(de ),这样(🌟)的(♐)老(lǎo )家伙口口(🈁)声(shēng )声(🧙)说什么都要(yà(🕠)o )交给年轻人(ré(🐵)n )处理,其实(shí )巴(🌛)不得所(🤐)有的(de )酒吧舞厅(🗡)都(🍵)(dōu )改成(🚁)敬老院(yuàn )。 - 到今(👻)年我发(fā )现转(🎎)眼已经(🎧)(jīng )四年过去,而(🤴)在序言里我(wǒ(😐) )也没有什么(me )好(📙)(hǎo )说的(🕓),因(📽)为要说的都(dō(🌕)u )在(zài )正(👌)文里,只(zhī )是(shì(❔) )四年来不管至(🥇)今还是(shì )喜(xǐ )欢我的(🐊),或(huò )者痛恨我(🈂)的(🔥),我觉得都很(hěn )不容(🐰)易(🥐)。四(sì )年的执著(🐲)是很(hě(💇)n )大的执著,尤其(🌫)是痛恨(hèn )一个(🤲)人四年我(wǒ )觉(👩)得比喜(🐙)欢(huān )一个人四(💵)年(⛺)(nián )更加(💺)厉害。喜(xǐ )欢只(♈)是一种(zhǒng )惯性(🐿),痛恨(hè(🎶)n )却需要不断地(🎠)(dì )鞭策自己才(😝)(cái )行。无论怎么(🦑)样,我都(👑)谢(📠)(xiè )谢大家能够(📶)(gòu )与(yǔ(🤳) )我一起安静或(💀)者飞驰(chí )。 当时(👏)老夏和(hé )我(wǒ )的面容(🍨)是很可怕的,脸(👽)(liǎ(🍍)n )被冷风吹得(dé )十分粗(🥖)糙,大(dà )家头发(🍤)翘了(le )至(👔)少有一分(fèn )米(👑),最关键的(de )是我(🎦)们两人(rén )还热(⛪)泪盈眶(📙)(kuàng )。 说完觉得自(zì(🐍) )己很矛(🤝)盾,文学这样的(🐿)(de )东西太复杂,不(🔇)畅销了(🥂)人(rén )家说你写(❄)的(de )东西没有人(🚜)看(kàn ),太畅销了(le )人家说(🏨)看(🧒)的人多的不是(🕔)好(hǎo )东(🔮)西,中国(guó )不(bú(🍭) )在少数的作家(🌃)专家学(xué )者(zhě )希望我(🃏)写的(de )东(dōng )西再(🤶)也(🧖)没人看,因为他(tā )们写(📋)的东西(xī )没有(🚻)人看,并(✊)(bìng )且有不在少(👇)(shǎo )数的研究人(🛰)(rén )员觉得《三重(🕗)(chóng )门》是(🧤)本垃(lā )圾,理由是(🎤)(shì )像这(🖌)样用人物(wù )对(⭕)话来凑字(zì )数(🐰)的学生(🌏)小(xiǎo )说儿童文(🐚)学没(méi )有文学(☔)价值(zhí ),虽然我的(de )书往(🤮)往(🔙)几十页(yè )不出(🏬)现一句(🗾)(jù )人物对话,要(⛅)对话起来(lái )也(🏇)(yě )不超过五句(jù )话(huà(🧚) )。因为我觉得人(👕)有(🏨)的(de )时(shí )候说话很没(mé(🛠)i )有(yǒu )意思。 今年(🍂)大家考(🆓)虑要(yào )做一个(🚶)车队(duì ),因为赛(🎈)道上(shàng )没有对(😼)头车(chē(😆) ),没有穿马(mǎ )路的(🌕)人,而且(🌧)(qiě )凭借各自的(📱)(de )能力赞助也(yě(😓) )很方便(🍓)拉到。而且可以(⏫)从(cóng )此不在街(📜)上(shàng )飞车。 当年夏(xià )天(🐴),我(💚)回到(dào )北京。我(🍹)所(suǒ )寻(🚈)找的从没有(yǒ(💯)u )出现过。 - 这(zhè )段(🍻)时间我常听优客李林(📱)(lín )的(de )东西,放得(👅)(dé(📴) )比(bǐ )较多的是《追寻》,老(📫)(lǎo )枪很讨厌这(🧜)(zhè )歌(gē(🔔) ),每次听见总骂(🎍)林志炫(xuàn )小学(🖌)没上好(hǎo ),光顾(😷)泡妞了(🚬)(le ),咬字十分(fèn )不准(✅),而且(qiě(💩) )鼻子里像塞了(🕷)(le )东西。但是(shì )每(🚛)当前奏(🔦)响(xiǎng )起我总是(💺)非常(cháng )陶醉,然(🌿)后(hòu )林志炫唱道(dào ):(😹) 我(🧔)在上海看(kàn )见(🧜)过一辆(🗽)跑(pǎo )车,我围着(🔫)(zhe )这红色的车转(🈁)(zhuǎn )很多圈,并(bì(🌷)ng )且仔细(📔)观察。这个时候(🍸)(hò(🔧)u )车(chē )主出现自豪(háo )中(🔢)(zhōng )带着鄙夷地(🎒)说:干(🔠)什(shí )么(me )哪? 这天(🤭)晚上(shàng )我(wǒ )就(🗼)订了一张去北(🐇)京的机(👬)(jī )票,首都机(jī )场(🥏)打了个(😚)车就(jiù )到北京(😦)饭店(diàn ),到了前(🛡)台(tái )我(🔴)发现这是一(yī(🦀) )个五星级的(de )宾(🍄)馆,然后(hòu )我问服务员(🌅):(⛰)麻烦你帮我(wǒ(⛰) )查一下(🍤)一个(gè )叫张一(🛬)凡的人(rén )。