第(🧛)(dì )一(yī )次(cì )真(zhēn )正(zhèng )去远一点的地方是(👽)一个人去北(🔌)京,那时候坐(👽)上火(huǒ )车(chē(🐩) )真(zhēn )是(shì )感(gǎn )触不已,真有点少女怀春的(🈁)样子,看窗外(🐋)景物慢慢移(🍥)(yí )动(dòng ),然后(✏)只身去往一个(gè )陌(mò )生(shēng )的(de )地方,连下了(🦏)火车去什么(📌)地方都不知(😠)道。以后陆(lù )陆(lù )续(xù )续(xù )坐(zuò )了(le )几次火(🈂)车,发现坐火(🔤)车的诸多坏(🤬)处,比如我睡(🐪)觉的时(shí )候(hòu )最不喜欢有人打呼(hū )噜(lū(🖖) ),还(hái )有(yǒu )大(🥞)站小站都要(🚻)停,恨不得看(😝)见路边插了个杆子都(dōu )要(yào )停(tíng )一(yī )停(⤴)(tíng ),虽然坐火(👁)车有很多所(🕙)谓的情趣,但(🕚)是我想所有声称(chēng )自(zì )己(jǐ )喜欢坐火车(⛅)旅行的(de )人(ré(🌵)n )八(bā )成(chéng )是(⏭)因为买不起飞机票,就如同所有声称车只(⏩)是一(yī )个(gè(📰) )代(dài )步(bù )工(🍐)(gōng )具(jù )只要(🥪)能挪动就可以不必追求豪华舒适品牌之(🏫)类的人只(zhī(🐄) )是(shì )没钱买(🏗)好车一样,不(⚾)(bú )信(xìn )送(sòng )他(tā )一个奔驰宝马沃尔沃看(👬)他要不要。 此(🤩)人兴冲冲赶(🕉)(gǎn )到(dào ),看(kà(👱)n )见(jiàn )我的新车以后大为失望,说:不仍旧(😈)是原来那个(🎨)嘛。 我(wǒ )深(shē(🔯)n )信这不是一个偶然(rán ),是(shì )多(duō )年煎熬的(🐘)结果。一凡却(🍺)相信这是一(🐄)个偶然,因为(🚎)(wéi )他(tā )许(xǔ )多(duō )朋(péng )友(yǒu )多年煎熬而没(🏧)有结果,老枪(🍑)却乐于花天(🌓)酒地,不思考(🚑)(kǎo )此(cǐ )类问题。 这可能是(shì )寻(xún )求(qiú )一(yī(🛎) )种(zhǒng )安慰,或(🤞)者说在疲惫(🌾)的时候有两(😑)条大腿可以让你(nǐ )依(yī )靠(kào ),并(bìng )且靠在(🥒)上面沉沉睡(🆗)去,并且述说(🔙)张学良一样的生活,并(bìng )且(qiě )此人可能此(💬)刻认真(zhēn )听(🐫)(tīng )你(nǐ )说(shuō(👊) )话,并且相信(👿)。 而那些学文科的,比如什么摄影(yǐng )、导(dǎ(🐽)o )演(yǎn )、古(gǔ(🤭) )文、文学批(🔹)评等等(尤其(😅)是文学类)学科的人,自豪地拿(ná )出(chū )博士(♒)甚至还加一(✌)个(gè )后(hòu )的(🎿)(de )文(wén )凭(píng )的(😒)时候,并告诉人们在学校里已经学了二十(💃)年的(de )时(shí )候(🔆)(hòu ),其(qí )愚昧(🕢)的程度不亚于一个人自豪地宣称自己在(🏖)驾校里已(yǐ(🤥) )经(jīng )开(kāi )了(🌜)二十年的车(💐)。 但(dàn )是(shì )我(wǒ )在(zài )上海没有见过不是越(🖥)野车就会托(👓)底的路,而且(🎯)是(shì )交(jiāo )通(🔈)(tōng )要(yào )道(dào )。 北京最颠簸的路当推二环。这(🅾)条路象征着(🎧)新中国的一(📴)(yī )路(lù )发展(➖),就两个字——坎(kǎn )坷(kě )。二环给人的感觉(🕑)就是巴黎到(🎛)莫斯科越野(🚉)赛的一个(gè )分(fèn )站(zhàn )。但(dàn )是北京最近也(⛽)出现了一些(☝)平的路,不过(😫)在那些平的(😃)路(lù )上(shàng )常(cháng )常会让人匪夷所思(sī )地(dì(🚩) )冒(mào )出(chū )一(🍷)个大坑,所以(🌚)在北京看见(🐧)法拉利,脑子里只能(néng )冒(mào )出(chū )三(sān )个(gè(❣) )字(zì )——颠(🏊)死他。 而我所(🥔)惊奇的是那(🥏)帮家伙,什么极速超(chāo )速(sù )超极速的,居然(🥗)能(néng )不(bú )搞(💶)(gǎo )混(hún )淆(xiá(🍾)o )车队的名字(🌸),认准自己的老大。 第一次去北京是(shì )因(yī(🖤)n )为(wéi )《三(sān )重(🔆)门》这本书的(🐪)一些出版前的事宜,此时觉得北京什(shí )么(🦈)(me )都(dōu )不好,风(🦃)沙满天,建(jià(📛)n )筑(zhù )土(tǔ )气(📛),如果不说这是北京还没准给谁西部大开(🖖)发掉了(le )。我(wǒ(🐳) )觉(jiào )得(dé )当(🥠)时住的是中(🌖)国作家协会的一个宾馆,居然超过十一(yī(🏓) )点(diǎn )钟要关(📩)门,幸好北京(🐚)(jīng )的(de )景(jǐng )色(🥑)(sè )也留不住我逛到半夜,所以早早躲在里(🔶)面看电视(shì(🆗) ),看(kàn )了(le )一(yī(🌖) )个礼拜电视回去了,觉得上海什么都好,至(🛠)少不会一个(👥)(gè )饺(jiǎo )子比(🏏)馒头还大。