什么是生活的(de )感受?人的一(🎱)天是(shì(〽) )会有很多感受,真实(🌞)(shí )的都(📮)不会告(🚍)(gào )诉你(😄)(nǐ ),比如(🧥)看见一(👧)个(gè )漂(🌴)亮姑娘会想此(cǐ )人(🚊)在床上(💦)是什么(👘)(me )样子等(🐛)等的。那(nà )些畅销书作家告(gào )诉你(🌨)了吗?你(🏊)说人(ré(🎃)n )是看见一个楼里(lǐ(⚽) )的一块(🦎)木雕想(🚂)到(dào )五(👳)百年前(🔸)云淡风(🎯)(fēng )轻的历史故事的(♈)(de )几率大(❤)还是看(💺)见(jiàn )一(⛪)张(zhāng )床上的一个(gè )污点(diǎn )想到五个钟头(✂)前(qián )风(🥔)起云涌的床上(shàng )故(🛋)事几率(🍈)大? 我最(🐔)(zuì )后一(🍶)次见老(🍏)夏是(shì(⬅) )在医(yī(🔄) )院里。当时(shí )我买(mǎ(💗)i )去一袋(🍙)苹果,老(🌘)(lǎo )夏说,终于有人(rén )来看我了。在探(tàn )望过(👾)程中他(🍓)多次(cì(⚽) )表达了对我的感(gǎ(🏿)n )谢,表示(💼)如果以(👷)(yǐ )后还(🏵)能混出(🏒)来一(yī(🌍) )定给我很多好处(chù(⏭) ),最后还(🔖)说出一(🌓)(yī )句很(🥇)让我感动的(de )话:作家是不需(xū )要文(wén )凭(🥫)的。我本(🚮)(běn )以为(wéi )他会说走(⏮)私是不(🛶)(bú )需要(🌻)文凭的(✴)。 这(zhè )可(💖)能是寻(🔸)求一种(💆)(zhǒng )安慰,或者说在(zà(🏠)i )疲惫(bè(🖇)i )的时候(🎚)有两(liǎng )条大(dà )腿可以让你依靠(kào ),并且靠(📃)在上面(😛)(miàn )沉沉(🚟)睡去,并且(qiě )述说张(🐧)学良一(💥)样(yàng )的(💇)生活,并(🕺)且此(cǐ(🎅) )人可能(✋)此刻认真(zhēn )听你说(🎙)话,并且(🎳)(qiě )相信(😢)。 说完觉(💧)得(dé )自己很矛盾,文(wén )学这样的东西太(tà(🦉)i )复杂,不(🥦)畅销了(le )人家(jiā )说你(🌞)写的东(💉)(dōng )西没(🖨)(méi )有人(🌠)看,太畅(❓)销(xiāo )了(🎊)人家说(📃)看的人(rén )多的不是(⏮)好东西(⬅)(xī ),中国(🛀)不在少数(shù )的作(zuò )家专家学者(zhě )希望(wà(🐭)ng )我写的(🐻)东西再也(yě )没人看,因为他(🛫)(tā )们写(✡)的东西(💝)没有(yǒ(🐩)u )人看,并(🔧)且有不(🎶)(bú )在少数的研究人(🎙)(rén )员觉(😵)得《三重(📧)门(mén )》是(💹)本垃圾,理(lǐ )由是像这样用人(rén )物(💹)对话来(🛅)凑字数(🎳)(shù )的学生小说儿童(☕)(tóng )文学(👄)没有文(⛱)学价(jià(😨) )值,虽然(🚘)我的书(🎴)(shū )往往(wǎng )几十页不出现一(🐲)(yī )句人(🙄)物对话(🎢),要(yào )对话起来也不超(chāo )过五句话。因为(wé(🙍)i )我觉(jià(🚠)o )得人有的时候说(shuō )话很没(🥁)有意思(➕)。 这段时(🔅)间每隔(♓)两(liǎng )天(🚂)的半夜(🚎)我都要(yào )去一个理(👁)发店洗(🚨)(xǐ )头,之(🍻)前我决(🚌)定(dìng )洗遍附近每一家(jiā )店,两个多(🏭)月后(hò(🧓)u )我发现(❎)给我洗头(tóu )的小姐(🚆)都非常(👨)小(xiǎo )心(💠)翼翼安(👯)于本分(🕕)(fèn ),后来(🎌)终于知道(dào )原来(lái )因为我(💿)每次换(📠)一(yī )家(😘)洗头店,所以(yǐ )圈内盛传我是市(shì )公安局(🚉)派来监(💬)督(dū )的。于是我改变(biàn )战略(🛒)(luè ),专门(🐎)到一家(🎭)店(diàn )里(🥁)洗头,而(🌆)且专(zhuā(⏺)n )门只找同一个小(xiǎ(👭)o )姐,终于(📒)消除了(🚞)(le )影响。 但(🏐)是发动(dòng )不起来是次要的(de )问题,主(😌)要的是(🥂)(shì )很多(🐊)人知道老夏(xià )有了(👤)一部跑(🔭)车,然后(⛸)早上去(😝)吃饭(fà(🍉)n )的时候(🍍)看见老夏(xià )在死命蹬车,打(👃)(dǎ )招呼(🛴)(hū )说:(🔷)老夏,发车(chē )啊?