说完觉得自己(🗒)(jǐ(🍭) )很矛盾,文学这样的东西太复(🏰)杂,不畅销了人家说你写的东(🚦)西(😀)没有人看,太畅销了人(rén )家(😝)说(🎒)看的人多的不是好东西,中国(♊)不在少数的作家专家学者希(🥂)望(💦)我写的东西再也没人(rén )看(👻),因(🏸)为他们写的东西没有人看,并(🙈)且有不在少数的研究人员觉(📤)得(📌)《三重门》是本垃圾,理由是像(✏)这(🏵)样用人物对(duì )话来凑字数(🕥)的(🔕)学生小说儿童文学没有文学(💚)价值,虽然我的书往往几十页(👅)不(🙊)出现一句人(rén )物对话,要对(👰)话(💇)起来也不超过五句话。因为我(🌽)觉得人有的时候说话很没有(🚨)意(🤲)思。 我最(zuì )后一次见老夏是(🎹)在(😒)医院里。当时我买去一袋苹果(🕧),老夏说,终于有人来看我了。在(👫)探望过程中他多次表达了对(🤭)我(🤫)(wǒ )的感谢,表示如果以后还(📻)能(🥝)混出来一定给我很多好处,最(😤)后还说出一句很让我感动的(😞)(de )话(🔅):作家是不需要文凭的。我(🏙)本(🎆)以为他会说走私是不需要文(🚽)凭的。 当年始终不曾下过(guò )像(📼)南(♿)方一样连绵不绝的雨,偶然(🚞)几(🎫)滴都让我们误以为是楼上的(🍶)家伙吐痰不慎,这样的气候很(⛎)是让人感觉压抑,虽(suī )然远山(⏱)远(🐲)水空气清新,但是我们依旧(🕒)觉(🐝)得这个地方空旷无聊,除了一(😻)次偶然吃到一家(jiā )小店里美(👨)味(🚵)的拉面以外,日子过得丝毫(🔒)没(🦄)有亮色。 服务员说:对不起先(⛄)生,这是保密(mì )内容,这是客人(🏩)要(📣)求的我们也没有办法。 所以(🥙)我(🌈)现在只看香港台湾的汽车杂(👿)志。但是发展之下也有问题,因(🈹)为在(zài )香港经常可以看见诸(👚)如(📗)甩尾违法不违法这样的问(🏸)题(🆔),甚至还在香港《人车志》上看见(🌱)(jiàn )一个水平高到内地读者都(🤳)无(👣)法问出的问题。 第一是善于(🦎)打(📲)边路。而且是太善于了,往(wǎng )往(🕣)中间一个对方的人没有,我们(🛠)也(🥥)要往边上挤,恨不能十一个(🚺)人(🐫)全在边线上站成一队。而且中(🍘)国队的边路打得太(tài )揪心了(😡),球常常就是压在边线上滚,裁(🧖)判(📊)和边裁看得眼珠子都要弹(🚻)出(🏤)来了,球就是不(bú )出界,终于在(😔)经过了漫长的拼脚和拉扯以(💺)后(💮),把那个在边路纠缠我们的(🌮)家(💊)伙过掉,前(qián )面一片宽广,然后(💽)那哥儿们闷头一带,出界。 当年(🔯)夏(🔛)天,我回到北京。我所寻找的(⌛)从(💗)没有出现过。 -