到(dào )了上海(hǎi )以(yǐ )后,我借钱在郊区租了一个房间(jiān ),开始(shǐ(🍓) )正(zhèng )儿八(🎆)经从事文(㊗)学创作,想要用稿(gǎo )费生活(huó ),每天白天就把自己憋在(zài )家里拼命(mìng )写东西(xī ),一(💒)个礼拜里(😷)面一共写(⌚)了(le )三(sān )个小说(shuō ),全投给(gěi )了《小说界》,结果没有(yǒu )音讯,而(ér )我所有(yǒu )的文学激情(🤤)都耗费在(🕗)这三(sān )个(🙅)小说(shuō )里(lǐ )面。 路上我疑惑的是为什么一样(yàng )的艺术(shù ),人家可以卖艺,而我写作(🚎)却想卖(mà(☔)i )也卖不(bú(😭) )了(le ),人家往路边一坐唱几(jǐ )首歌就是(shì )穷困的(de )艺(yì )术家,而我往路边一坐(zuò )就是(🔀)乞丐(gài )。答(🏯)案(àn )是(shì(🚷) ):他所学的东西不是每(měi )个(gè )人都会(huì )的,而我(wǒ )所会的东西是每个人不用(yò(🌄)ng )学都会(huì(🔴) )的(de )。 那人(ré(❣)n )说:先生,不行的,这是(shì )展车,只(zhī )能外面看,而且我们也没有钥匙(shí )。 我说(shuō ):不(💋),比原来那(🛀)个快多了(💆),你看这(zhè )钢圈,这(zhè )轮胎,比原来的大多了(le ),你进去(qù )试试。 然(rán )后我大为失望,一脚(🈲)油(yóu )门差(🆒)点把(bǎ )踏(😰)板踩(cǎi )进(jìn )地毯。然后只听见四条全(quán )新的胎(tāi )吱吱乱叫(jiào ),车子一下窜了出去(⛳),停(tíng )在她(🥏)们(men )女(nǚ )生(🔏)寝室(shì )门口,然后说:我突然有(yǒu )点事情(qíng )你(nǐ )先下来吧。我掉了,以后你别打(dǎ(🎀) ),等我(wǒ )换(🍾)(huàn )个号码(🐂)后告诉你。 不过北京的路(lù )的确是(shì )天(tiān )下的奇观,我在看台湾(wān )的杂志的(de )时候(🐮)经(jīng )常(chá(📭)ng )看见台北(😧)人对台北的路(lù )的抱怨,其实这(zhè )还(hái )是说明台湾人见识太少,来一次(cì )首(shǒu )都(🧠)开一(yī )次(⛎)车,回去保(💫)证觉得台北(běi )的路都(dōu )平(píng )得像F1的(de )赛道似的。但是台湾人看(kàn )问题还(hái )是(shì )很(🗒)客观的,因(🐼)为所有抱(🍌)怨的人都(dōu )指出,虽(suī )然路有很多都是坏的,但是不排(pái )除还有(yǒu )部(bù )分是很好(🎙)的。虽然那(🙆)些(xiē )好路(🚀)大部(bù )分都集(jí )中(zhōng )在市政府附近。 我在上(shàng )海看见过(guò )一辆跑(pǎo )车(chē ),我围着(🍀)这红色的(🔌)车转很(hě(🥂)n )多圈,并(bìng )且仔细(xì )观察。这个时候车主出现(xiàn )自豪中(zhōng )带(dài )着鄙夷(yí )地说:干(👁)什么哪? 第(🌇)二是善(shà(🐥)n )于打小(xiǎo )范(fàn )围的配合。往往是三个互相认识(shí )的哥儿(ér )们(men ),站在方圆五米的一(🆔)个范围里(🧣)面(miàn ),你传(🌲)(chuán )我(wǒ )我传他半天,其他七个(gè )人全部在(zài )旁边观(guān )赏(shǎng ),然后对方逼近了,有(yǒ(😛)u )一个哥儿(👤)(ér )们(这个(🦓)哥(gē )儿们往往是站得最靠近自(zì )家大门(mén )的(de ))支撑不(bú )住,突然想起来要扩大战(🚛)(zhàn )线,于(yú(🔑) )是(shì )马上(🕝)醒悟,抡起一脚,出界。