说完(🐼)觉得自己(jǐ )很矛盾,文学(xué )这样的(⬆)东(🛒)西(🕵)太(tài )复(✈)杂,不畅销了(le )人家说你写(㊗)的(de )东西(🥖)没(🕶)有(🏫)人看(kàn ),太畅销了人(rén )家说看的人(⏳)多(duō )的不(🐰)是(👫)好东西(xī ),中国不在少数的作家(🎄)专(📍)家(🔴)学(xué )者(🥌)希望我写的(de )东西再也没(📐)人(rén )看,因(🏫)为(👾)他们(men )写的(🎬)东西没有(yǒu )人看,并且有(🔞)不在少(🅾)数(👞)的(📸)研究人员觉得《三(sān )重门》是本垃(🕐)(lā(🏩) )圾,理由是(😗)像(xiàng )这样用人物对(duì )话来凑字数(🛥)的(♋)(de )学(🍼)生小说(🐔)儿童(tóng )文学没有文学价(🥗)值,虽然(🎣)我(🎮)的(📪)(de )书往往几十页(yè )不出现一句人(ré(💂)n )物对话,要(🔥)对(📚)(duì )话起来也不超(chāo )过五句话。因(🚖)为(🕟)我(🔟)觉得人(🦎)有的(de )时候说话很没(méi )有(🔴)意思。 在此(🚕)(cǐ(🗑) )半年那些(🧖)老家(jiā )伙所说的东西(xī(📌) )里我只(🔮)听(🏯)进(⛲)去一个知识,并且以后受用无穷(👽)(qió(🛺)ng ),逢人就说(😈),以显示自己研(yán )究问题独到的(de )一(😘)面(🕕),那(🕦)就是(shì(✒) ):鲁迅哪里穷(qióng )啊,他一(👠)个月稿(🗜)费(🤕)相(❓)当当时一(yī )个工人几年的(de )工资呐(🏫)。 他说(shuō ):(🤗)这(⛺)电话一般(bān )我会回电,难(nán )得打(⏲)开(🦍)的,今天正(🍫)好开机。你(nǐ )最近忙什么(🍉)呢(ne )? 还有一(🔒)类(📕)是最(zuì )近(👔)参加湖南卫(wèi )视一个叫(⏫)《新(xīn )青(🤙)年(🌦)》谈(💷)话节目的事后出现的。当时这个(🍔)节(🐉)(jiē )目的导(🌇)演打电(diàn )话给我说她被(bèi )一个嘉(🐋)宾(🔲)放(🗡)鸽(gē )子(🔗)了,要我救(jiù )场。我在确定(🏊)(dìng )了是(🍂)一(🕙)个(📹)专访,没有观众没有(yǒu )嘉宾没有其(🥖)他(tā )之类(🐘)的(🍱)人物以(yǐ )后欣然决定帮(bāng )忙,不(👠)料(🛋)也被(bèi )放(🦏)了鸽子。现场不仅嘉宾甚(⛑)众(zhòng ),而且(🔙)后(🔽)来还(hái )出(🎧)现了一个研(yán )究什么文(🐃)史哲(zhé(🤓) )的(👍)老(🧦),开口闭(bì )口意识形态,并且满口(🙈)国(🐀)外学者名(🛃)字,废话(huà )巨多,并且一(yī )旦纠住对(🌐)方(📖)有(🛢)(yǒu )什么(🏃)表达上的(de )不妥就不放,还(🚊)一副洋(🗄)洋(🚟)得(🚉)意的模样,并声称自己的精神(shén )世(🕛)界就是某(🧦)某(🌜)(mǒu )人的哲学思想(xiǎng )撑起来的。你(🎳)(nǐ(🏧) )说一个人(🈁)的独(dú )立的精神,如果是(🕵)就靠几本(⬜)书(🈲)(shū )撑着,那(🈹)是多(duō )大一个废物啊(ā(🎠) ),我觉得(👩)如(🤧)果(👣)(guǒ )说是靠某个姑(gū )娘撑起来的(🧛)都(🚈)显得比几(🔚)本书撑起来的更有出(chū )息一点。 黄(⏪)昏(🤰)(hū(🉐)n )时候我(♓)洗好澡(zǎo ),从寝室走到(dà(🖊)o )教室,然(🙃)后(🗨)周(💋)(zhōu )围陌生的同学个个一脸虚伪向(🕡)你问三问(🎮)四(🈹),并且大家装作(zuò )很礼尚往来品(🎎)(pǐ(🅾)n )德高尚的(💌)样子(zǐ ),此时向他们(men )借钱,保证掏得(👼)比(📆)路上碰上(🥄)抢(qiǎng )钱的还快。 到(dào )了上(📩)海以后(🈷),我(🍮)借(➰)钱在郊区(qū )租了一个房间(jiān ),开始(🦌)正儿八经(🥀)从事文学创作,想要用稿费(fèi )生活(🚚),每(🔒)天(🧖)白(bái )天(🍱)就把自己憋(biē )在家里拼(🐷)命写(xiě )东(🌪)西(❔),一个礼(lǐ )拜里面一共写了三个小(🙉)说,全投(🆔)给(🎢)了(🥀)《小说(shuō )界》,结果没(méi )有音讯,而我(🍼)(wǒ(🥠) )所有的文(🧕)学激(jī )情都耗费在这(zhè )三个小说(💴)里(🧞)面。 这样的(🅰)车没有(yǒu )几人可以忍受(💞)(shòu ),我则(🏢)是(🈁)将(🎃)音(yīn )量调大,疯子(zǐ )一样赶路,争(zhē(🔴)ng )取早日到(🎺)达目的地可以停车熄火。这样我想(⛺)(xiǎ(🌪)ng )能(🏪)有本领(🚯)安然(rán )坐上此车的估(gū(✉) )计只剩下(📃)纺(💛)织(zhī )厂女工了。 那(nà )人说:先生,不(🌬)行的,这(😻)是(🍲)展(🥒)车,只能外面(miàn )看,而且我们(men )也没(📯)有(🤚)钥匙。