当年(✡)春天(tiā(🍆)n )中(zhōng )旬,天(🕚)(tiān )气开始(📌)暖和。大家这才(cá(💺)i )开始新的(de )生活,冬天(🎋)的寒冷(⤴)让(ràng )大(dà(🕧) )家心有(yǒ(🎛)u )余悸,一些人(rén )甚(🔮)至可以(yǐ(🚦) )看着《南方(🔟)日报》上(🐶)(shàng )南(nán )方两字(zì )直(💱)咽口水,很(🐲)多人复(👙)苏(sū )以后(🔣)第一(yī )件(😗)事情就是到(dào )处打听(tīng )自(🈂)(zì )己去年(🧛)的仇人有(🎷)没有(yǒ(🚗)u )冻死。还(há(🎅)i )有人一觉醒来发现自(zì )己(🖲)(jǐ )的姑娘(🏹)(niáng )已经跟(👿)比自己(📎)醒得早的(👟)(de )人跑了(le ),更(🌌)多人则是(shì )有(yǒ(🛺)u )事没事(shì )往食堂跑(📏),看看今(🛅)天的(de )馒头(✴)是否(fǒu )大(🛶)过往日。大家都觉(💳)(jiào )得(dé )秩(⚾)序一(yī )片(🏇)混乱。 我(🦄)在(zài )北京时候(hòu )的(🙈)一天晚上(👘),接到一(🚆)(yī )个(gè )电(🍁)话,是一个(💳)外地的读者,说(shuō )看了我的(🎫)(de )新书,觉得(⛩)很(hěn )退步(🌱),我(wǒ )说(💔)其实是我(📢)进步太多(duō ),小说就(jiù )是生(😗)活,我在学(✈)校外(wài )面(👵)(miàn )过了(🌍)三(sān )年的(💏)生活,而你(🗽)们的变(biàn )化可能(🍖)(néng )仅仅是从高一(yī(🌜) )变(biàn )成(🐋)了高(gāo )三(🏌)(sān ),偶像从(💮)张信哲变成(chéng )了(🎎)F4而已,所以(🐿)根本不在(🧜)一个欣(👑)(xīn )赏(shǎng )的层次(cì )上(🎑)。我总不能(🍃)(néng )每本(🐗)书都(dōu )上(🌕)学啊几班(🖼)啊的,我(wǒ )写(xiě )东西只(zhī )能(🥫)考虑到我(✡)的兴趣而(🍳)不(bú )能(🔧)考虑到(dà(👗)o )你们的兴趣。这是一(yī )种(zhǒ(⚽)ng )风格。 然后(🛑)他从教室(🔔)(shì )里叫(🚻)出一(yī )帮(🚋)帮手,然后(🤼)大家争(zhēng )先(xiān )恐(🖼)后将(jiāng )我揍一顿,说(💫):凭这(🔢)个(gè )。 最后(🗳)(hòu )在我们(🎾)的百般(bān )解(jiě )说(🔕)下他(tā )终(🎶)(zhōng )于放弃(⛰)了要把(🛣)桑塔那(nà )改成法拉(🥈)(lā )利模样(📑)的念头(👧),因为(wéi )我(👰)(wǒ )朋友说(🅿)(shuō ):行,没问题(tí ),就是先(xiā(⚓)n )得削扁你(🔅)的车头,然(🙉)(rán )后(hò(🔹)u )割了你(nǐ(💛) )的车顶,割掉两个分米(mǐ ),然(😑)后放(fàng )低(💡)避震一个(🔊)分(fèn )米(🤬),车(chē )身(shē(🎮)n )得砸了重(⏺)新做,尾巴(bā )太长(🈺)得割(gē )了,也就是三(👍)十四万(🐩)(wàn )吧(ba ),如果(🈺)(guǒ )要改的(🚹)话就在这纸上签(🤬)(qiān )个字吧(😵)(ba )。 中国人首(🖕)先(xiān )就(😲)(jiù )没有彻(chè )底(dǐ )弄(🕥)明白,学习(🔉)和上学(🎾)(xué ),教育和(🚔)(hé )教材完(✨)全是两个概念(niàn )。学习未(wè(🔈)i )必要在学(🚤)校里(lǐ )学(🚴),而在(zà(🦃)i )学校里往(🕞)往不是在学(xué )习(xí )。 第二(è(⏹)r )是中国队(👵)的后场控(🔅)球能(né(📁)ng )力好。中(zhō(🥣)ng )国队在江(🐜)津把(bǎ )球扔出(chū(📮) )来(lái )以后,经过一阵(🦇)眼花(huā(👌) )缭乱的传(⚾)(chuán )切配合(😖)和扯动过人,大(dà(🍗) )家定神(shé(😒)n )一看,球还(🤱)在自家(🎉)禁区(qū )附近呢(ne ),但在(😲)这过程(ché(🍆)ng )中(zhōng ),几(🗜)乎(hū )没(mé(🥜)i )有停球的(🐘)失误,显得(dé )非常职业(yè )。这(🆎)时,对方一(🍎)个没(méi )事(🍊)(shì )撑的(🐋)前(qián )锋游(🏳)弋过来,大家就慌(huāng )了,不能(🚌)往后传了(💁),那(nà )只能(🍜)往(wǎng )旁(🛳)边了,于是(😐)大家一路(🗽)(lù )往边上传(chuán ),最(🏍)后一哥儿(ér )们一看(Ⓜ)(kàn )不(bú(🥛) )行了,再往(🤑)边上传就(😟)(jiù )传到休息(xī )室(🏎)里去了,只(🖌)能往前(qiá(🦓)n )了(le ),于是(🌸)(shì )就回到了第一个(👹)所说的(de )善(🎼)于打(dǎ(😡) )边路。 关于(🍕)书(shū )名(mí(🖖)ng )为什么(me )叫(jiào )这个我也不知(🔹)道,书(shū )名(🏵)就像人(ré(🕓)n )名一样(🏀),只要听着(🗓)顺(shùn )耳(ěr )就可以(yǐ )了,不一(😊)定要有意(🥛)义或(huò )者(✍)代表什(🔊)么,就好比(🥖)(bǐ )如(rú )果(📡)《三(sān )重门》叫《挪威(📷)的森林(lín )》,《挪(nuó )威的(⏬)森林》叫(🌵)《巴黎(lí )圣(🐩)(shèng )母院》,《巴(❗)黎圣母(mǔ )院》叫《三(❗)重门》,那自(⏯)然也(yě )会(🗝)(huì )有人(🏡)觉(jiào )得不错并展开(👖)丰富联想(📣)(xiǎng )。所以(💑)(yǐ ),书名没(🥥)有意义(yì(🚧) )。 - 一个(gè )月(yuè )后这铺子倒闭(😊),我从(cóng )里(🍢)面抽身(shē(🍈)n )而出,一(🤹)个朋友继(🧢)续(xù )将(jiāng )此铺子(zǐ )开成汽(🎃)车美容店(🍗),而那(nà )些(🤚)改装件(🏢)能退的退(🦏),不(bú )能退(🌁)的(de )就廉价卖给车(🎸)队。 老枪(qiāng )此时说出(🐞)(chū )了我(🥛)与他交往(⤵)以来最(zuì(🏂) )有(yǒu )文采的一句(🤔)话:我们(🧘)(men )是连经验(❎)(yàn )都没(🙆)有,可你怕连精(jīng )液(🙎)(yè )都没有(yǒu )了,还(🍽)算是男人(🌊),那我(wǒ )们(🐄)好歹(dǎi )也算是写剧本的(de )吧(🚎)。 第(dì )一(yī(🕗) )次去北京(🐄)是因为(🎓)《三(sān )重门(⌚)》这(zhè )本书的一些出版前的(🍀)(de )事(shì )宜,此(✍)(cǐ )时觉得(🌸)北京什(🛡)么都不好(🔸)(hǎo ),风沙满(🔀)天,建筑土(tǔ )气(qì(🕘) ),如果(guǒ )不说这是北(🕙)京还没(👽)准给(gěi )谁(⬇)西部大(dà(📻) )开发掉了。我觉得(🌩)当(dāng )时(shí(🐾) )住的是中(🕑)国作家(🎨)协会(huì )的一个宾(bī(🕋)n )馆,居然超过十一(🍓)点(diǎn )钟(zhō(😥)ng )要关门(mé(😶)n ),幸好北京的景色也留(liú )不(😈)住我逛到(🤕)半夜,所以(😼)(yǐ )早早(😕)躲(duǒ )在(zà(🕺)i )里面看电视,看了一(yī )个礼(👫)拜电(diàn )视(🧐)回去了,觉(🏪)得上海(🌪)(hǎi )什(shí )么(😔)都好(hǎo ),至少不会一个饺子(⏳)比(bǐ )馒头还大。