注(zhù(🤕) )①(🍈):截(jié(💯) )止本文(wén )发稿时(shí(😰) ),二环(huá(☔)n )路已经(jīng )重修完(wá(⛎)n )成,成(ché(🔊)ng )为北京(jīng )最平的(de )一(💫)条环路(⛺)。 当年冬天一月,我(wǒ(🔪) )开车去(qù(💱) )吴淞口(kǒu )看长江(🍿)(jiā(🗜)ng ),可能(né(👭)ng )看得过(guò )于入神(shé(✂)n ),所以(yǐ(🚪) )用眼过(guò )度,开(kāi )车(🍔)回来(lá(👍)i )的时候(hòu )在逸仙(xiā(🧜)n )路高架(🙈)上睡着。躺医院一个(💬)礼拜,期(🤵)间收到很多贺卡,全(🏼)部(🍦)送给护(🤱)士。 不幸的是,这个(😋)(gè(🌫) )时候过(⏭)(guò )来一个(gè )比这车(📔)(chē )还胖(🌅)的(de )中年男(nán )人,见(jià(🥀)n )到它像(♓)(xiàng )见到兄(xiōng )弟,自(zì(😍) )言自语(🈷)(yǔ )道:这(zhè )车真胖(🛐),像个馒头(➕)似的。然后叫来营(🌶)(yí(🍼)ng )销人员(🤼)(yuán ),问:这车什(shí )么(🤙)价钱(qiá(🎡)n )? 说完觉(jiào )得自己(jǐ(🕦) )很矛盾(🏋)(dùn ),文学(xué )这样的(de )东(🔰)西太(tà(📛)i )复杂,不畅销(xiāo )了人(☝)家说你(🌏)写的东西没有人看(🏜),太(🐑)畅销了(🌍)人家说看的人多的(👱)不是好(🍶)东西,中国不在少数(🥅)(shù )的作(🙈)家(jiā )专家学(xué )者希(📛)望(wàng )我(🈳)写的(de )东西再(zài )也没(🎶)人(rén )看(🌩),因(yīn )为他们(men )写的东(🛬)(dōng )西没有(🏝)(yǒu )人看,并且有不(🍉)在(🎼)少数的(🏆)研究人员觉得《三(sā(🦕)n )重门》是(🤹)本垃(lā )圾,理(lǐ )由是(➖)像(xiàng )这(♿)样用(yòng )人物对(duì )话(📿)来凑(cò(📼)u )字数的(de )学生小(xiǎo )说(🛥)儿童(tó(🔹)ng )文(🐫)学没(méi )有文学价(🛳)值(🚄),虽然我(🦗)的书往往几十页不(💡)出现一(🏼)句人物对话,要对话(🛸)起来也(🥧)不超过五句话。因为(👝)(wéi )我觉(🐷)得(dé )人有的(de )时候说(💻)(shuō )话很(🐒)没(méi )有意思(sī )。 我们(🚛)(men )停车以(yǐ(🍕) )后枪骑(qí )兵里出(🗿)(chū(💱) )来一个(👺)(gè )家伙,敬我们一支(🎛)烟,问:(🧀)哪的? 我不明白我(wǒ(🤹) )为什么(🌓)(me )要抛弃(qì )这些人(ré(🎼)n ),可能(né(🕯)ng )是我不(bú )能容忍(rě(🔚)n )这些人(🐸)(ré(🚼)n )的一些(xiē )缺点,正(🚸)如(🕹)同(tóng )他(🐉)们不(bú )能容忍我的(📸)车一样(👃)。 总之就是在下雨的(🌾)时候我(🆓)们觉得无聊,因为这(🌵)样的天(😢)气不能踢球飙车到(🔯)处(chù )走(🛵)动,而在晴(qíng )天的时(🤵)(shí )候我们(🍆)(men )也觉得(dé )无聊,因(😖)为(〽)这(zhè )样(🕎)的天(tiān )气除了(le )踢球(⛪)飙(biāo )车(🕯)到处(chù )走动以外,我(😭)们无所(🤩)事事。 如(rú )果在内(nè(🥘)i )地,这(zhè(📦) )个问题(tí )的回答(dá(🏖) )会超过(🚩)(guò(🆒) )一千字(zì ),那些(xiē(⏰) )连(🕑)自己(jǐ(🐚) )的车的(de )驱动方(fāng )式(💄)都不(bú(🛸) )知道的(de )记者编辑肯(🎨)定会分(🐀)车的驱动方式和油(🌦)门深浅(➗)的控制和车身重量(🕹)转移等(☝)等回答到自己都忘(😩)记了问(wè(🌷)n )题是什(shí )么。