我在(zà(🕠)i )北(běi )京时候的(😫)一天晚上(shà(🏣)ng ),接(jiē )到一个电话,是一(😇)个(gè )外(🤰)地的读者,说看(🦓)(kàn )了(le )我的新(♏)书,觉得(🐋)很(hěn )退(tuì )步,我(🗑)说其实(❓)是我(wǒ )进步(bù )太(tài )多,小说(👜)就是生(🆚)活(huó ),我在学校(🏠)外面过(📲)了(le )三年的生(🛄)活,而你们(men )的变(🤾)(biàn )化可(🦅)能仅仅(📫)是从高(gāo )一(yī(💝) )变成了高三(🏏),偶像(xiàng )从(cóng )张(🛌)信哲变(🐩)成了F4而(🏥)已(yǐ ),所以(yǐ )根(🏿)本不在一个(🥠)欣赏(shǎ(🖐)ng )的(de )层次上。我总(💫)不能(néng )每(mě(💵)i )本书都上学啊几班(bā(🍠)n )啊的(de ),我(🚈)写东西只能考(😸)虑(lǜ )到我的(😀)兴趣而(🏨)不能(néng )考(kǎo )虑(🚵)到你们(💳)的兴趣。这(zhè )是一(yī )种风格(🥃)。 当年(niá(🤞)n )春天(tiān )即(jí )将(🥓)夏天,就(⛔)是在我(wǒ )偷(📏)(tōu )车以前一段(🎠)时间,我(👪)觉得孤(🧛)立无援,每(měi )天(🐉)看(kàn )《鲁滨逊(🎹)漂流记》,觉得此(👿)书与我(🥕)的现(xià(🐽)n )实(shí(🏙) )生活颇为(🚒)相像,如(rú )同(😭)身陷(xià(🚢)n )孤岛,无法自(zì(🗓) )救,惟(wéi )一不(🌸)同的是鲁滨逊(xùn )这(zhè(🎿) )家伙身(🍎)边没有一个(gè(📵) )人,倘若看见(🎺)人的出(⛲)现肯(kěn )定会吓(🖇)一跳,而(🔻)我(wǒ )身(shēn )边都是人,巴不得(😛)(dé )让(rà(🔣)ng )这个(gè )城市再(🔻)广岛一(🏁)(yī )次。 当(dāng )我(🦖)们都在迷迷糊(🏀)糊(hú )的(🧑)(de )时候,老(🚾)夏已经建(jiàn )立(🔆)了他的人生(🔙)目标,就是(shì )要(👫)做中国(🔱)走私汽车(chē(⛰) )的(de )老大。而(🔧)老夏的飙(biā(🥁)o )车(chē )生(🆙)涯也已走向辉(🐊)煌(huáng ),在阿(ā(🌩) )超的带领下,老夏(xià )一(🥈)(yī )旦出(😀)场就必赢无疑(💒)(yí ),原因非常(👱)奇怪,可(🍫)(kě )能对(duì )手真(😮)以为老(🤑)夏很快,所以一旦被他超前(✌)(qián )就(jiù(😄) )失去信心。他在(🔄)和(hé )人(🐜)(rén )飙车(chē )上(💁)赢了一共两(liǎ(🙉)ng )万多(duō(⏬) )块(kuài )钱(🥌),因为每场车队(⛺)(duì )获(huò )胜以(🔶)后对方车队要(🏚)(yào )输掉(🤦)人家一千,所(🅰)以(yǐ )阿超(🍎)(chāo )一次又给(🗺)了老夏(🔚)五(wǔ )千(qiān )。这样(🚺)老夏自然成(😴)(chéng )为(wéi )学院首富,从此(🚺)身(shēn )边(📞)女孩(hái )不断,从(🚚)此不(bú )曾单(🔮)(dān )身(shē(🐃)n ),并且在外面租(🚇)了(le )两(liǎ(🛩)ng )套房子给两个女朋(péng )友住(🎭)(zhù ),而他(⛴)的车也新改了(🌤)(le )钢吼火(🗝)花塞蘑菇头(👆)(tóu )氮(dàn )气避震(🥋)加速管(🥙),头(tóu )发(🦎)(fā )留得刘欢长(🎍),俨然(rán )一个(👢)(gè )愤(fèn )青。 这样(🌒)的车没(😧)有(yǒu )几(jǐ )人(🛃)可以忍受(🏘),我则(zé )是将(🚎)音量调(🌻)大,疯子(zǐ )一样(⛰)(yàng )赶路,争取(🕎)早日到(dào )达(dá )目的地(🔔)可以停(🦀)车熄(xī )火(huǒ )。这(🖲)样我想能有(🚚)本(běn )领(👹)安然(rán )坐上此(🎿)车的估(🗞)(gū )计只(zhī )剩(shèng )下纺织厂女(😴)工了。 然(😉)(rán )后就去了其(👘)他一些(🔮)(xiē )地方(fāng ),可(📃)惜都没办法呆(👲)很(hěn )长(🛎)一段时(🍫)间。我发(fā )现(xià(🚼)n )我其实是一(😹)个不适(shì )宜(yí(🎯) )在外面(👪)长期旅行的(😆)(de )人,因(yīn )为(🎯)我特别喜欢(🌬)安定(dì(🏚)ng )下(xià )来,并且不(🎼)喜欢有(yǒu )很(🚱)多事情需要处理,不喜(😉)(xǐ )欢走(🌹)太长时间的路(😚)(lù ),不喜欢走(🍇)着走着(🏾)不(bú )认(rèn )识路(🍞)了。所以(🕉)我很(hěn )崇拜那(nà )些能到处(👭)浪迹(jì(🤯) )的人(rén ),我也崇(🤠)拜那些(🏽)不断(duàn )旅(lǚ(🎵) )游并且不断忧(🏖)国忧(yō(🈸)u )民挖掘(📘)历史的人,我想(🏛)作(zuò )为一个(🖊)男的,对于(yú )大(📙)(dà )部分(👗)的地方都应(💼)该(gāi )是(shì(🍚) )看过就算并(🌱)且马上(⏲)(shàng )忘记的(de ),除了(👄)有疑惑的东(🌸)(dōng )西(xī )比如说为什么(📖)这家(jiā(🏺) )的屋顶造型和(🐌)别家不(bú )一(📁)样(yàng )或(🕡)者那家的狗何(🏜)以能(né(📺)ng )长得像只流氓兔子(zǐ )之(zhī(🆒) )类,而并(👼)不会看见(jiàn )一(😹)个牌(pá(🌳)i )坊感触大得(🔔)能(néng )写出(chū )两(🐭)(liǎng )三万(🚸)个字。 如(📪)果在(zài )内(nèi )地(🍙),这个问题的(🔔)回(huí )答会超过(🌬)一千字(⚡),那些连(lián )自(🐾)己的车的(🚟)驱动方(fāng )式(🖱)(shì )都不(🖖)知道的记者编(🍬)(biān )辑(jí )肯定(😏)会分车的驱动(dòng )方式(💽)和(hé )油(🕦)门深浅的控制(🚀)和(hé )车(chē )身(⛲)重量转(🥄)移等等回(huí )答(🔡)到自己(😃)都忘记了问(wèn )题是(shì )什么(🗒)。 我深信(🔱)这不是(shì )一个(😨)偶然,是(🉑)多年(nián )煎(jiā(👱)n )熬的结果。一凡(🥡)却(què )相(📞)信这(zhè(🚋) )是一个偶然,因(🚀)为(wéi )他(tā )许(🎢)多朋友多年煎(㊗)熬(áo )而(💖)(ér )没有结果(🐯),老枪却(què(😐) )乐于花天酒(📭)地,不思(🉑)考此(cǐ )类问题(🌲)。 之间我给(gě(🎠)i )他(tā )打过三次电话,这(🙇)(zhè )人(ré(🏵)n )都没有接,一直(🍒)到(dào )有一次(🔋)(cì )我为(🔋)了写一些关于(🥗)(yú )警(jǐ(🛸)ng )察的东西,所以在(zài )和徐汇(🚱)区公安(💨)局一个(gè )大人(🔠)(rén )物一(👔)起吃饭的时(🏃)候一(yī )凡打了(🎧)我一个(🕵),他(tā )和(💅)(hé )我寒暄了一(💝)阵然后(hòu )说(🧡):有(yǒu )个事不(✖)知道你(🦊)(nǐ )能不(bú )能(🚥)(néng )帮个忙(🚢),我驾照给(gě(🧜)i )扣(kòu )在(🛐)徐汇区了,估计(🈷)(jì )得扣一段(💟)时间,你能不能(néng )想个(💉)什么办(🗯)法或者(zhě )有(yǒ(💽)u )什么朋友可(🤜)以帮我(⏮)(wǒ )搞(gǎo )出来? 第(⛱)一次去(🚏)北京(jīng )是因为(wéi )《三重门》这(🌩)本书(shū(🦀) )的(de )一些出版前(🔵)的事宜(🏏)(yí ),此时觉得(🎍)北京什么(me )都不(📒)(bú )好,风(📆)沙满天(💜),建筑(zhù )土气,如(🚇)果不说这(zhè(🆕) )是(shì )北京还没(🔵)准给谁(🔚)西(xī )部大开(🐜)(kāi )发掉了(🍳)。我觉(jiào )得当(🎂)(dāng )时(shí(⛵) )住的是中国作(🌻)家协(xié )会(huì(👤) )的一个宾馆,居然(rán )超(🐏)过十一(🏑)点钟要关门,幸(🎱)(xìng )好北京的(🤤)景色也(💻)留(liú )不(bú )住我(🛏)逛到半(🎼)夜,所(suǒ )以(yǐ )早早躲在里面(🙏)看电(dià(😐)n )视,看(kàn )了一个(🥗)礼拜电(💗)视回(huí )去(qù(🌨) )了,觉得上海什(🏼)么(me )都好(🐈),至少不(🚊)会一个(gè )饺子(🎱)(zǐ )比馒头还(⛳)大。 这时候(hòu ),我(⚫)中央台(🤱)的解说(shuō )员(🤐)(yuán )说:李(🎋)铁做得对,李(🍯)铁的(de )头(⌛)脑还是很冷(lě(🍲)ng )静的(de ),他的大(😈)脚解围故意(yì )将(jiāng )球(💵)踢出界(😶),为队员(yuán )的回防赢得了宝(😘)贵的时(⛹)间(jiān )。然后又突(🏧)然冒出(🍡)(chū )另(lìng )外一个声音说:胡(📺)(hú )指(zhǐ(🗯) )导说得对,中国队(duì )的(⛪)后场(chǎng )就缺(🕦)少李铁这样能(🧤)(néng )出(chū(🏗) )脚坚决(🥘)的球员。以(yǐ )为(♐)这俩哥儿们(🥁)贫完了(le ),不(bú )想又冒出(🚻)一个声音:(💃)李铁不愧是中国队(duì(🏷) )场(chǎng )上(♉)不可或缺的一(🥔)个(gè )球员,他(➰)的绰号就是(shì )跑不(bú(🚤) )死(sǐ ),他(♊)的特点是——说(shuō )着说着(🎄),其他两(📿)个(gè )解说一起(🌬)打断他(♓)的话在那(nà )儿叫:哎呀!中(🤝)国队(duì(🌊) )漏(lòu )人了,这个球太可(🏯)(kě )惜(xī )了,江(🕝)津手摸到了(le )皮(🕝)球,但是(🗃)还是不(🕘)能阻止(zhǐ )球(qiú(🕕) )滚入网窝啊(🧡)。 -