对于摩(🚤)托(tuō )车我始终(🕘)有不安全的(😩)感(gǎn )觉(jiào ),可(🎡)能(néng )是因为(🏸)在(zài )小学的时(❌)候学校曾经(🍵)组(🔻)(zǔ )织(zhī )过一(🐥)次(cì )交通安(♈)全讲座,当时(🔲)展示了很多(duō(💋) )照(zhào )片,具(jù(🖖) )体内容不外乎各种各样(🤷)的(🏼)死法。在(zài )这(🗯)些照(zhào )片(pià(🐛)n )里(📲)最让人难以(📮)忘怀的是(shì(🤕) )一张一个(gè(🤚) )骑摩托(tuō )车(chē(👾) )的人被大卡(🏻)车绞碎四肢(zhī(🗑) )分家脑浆(🚃)(jiā(🕤)ng )横流皮(pí )肉(♟)(ròu )满地的照片(💊),那时候铁(tiě(🛴) )牛(niú )笑着说(🌯)(shuō )真是一部(🔡)(bù )绞肉机。然后(🕒)我们认为(wé(🦂)i ),以(🐩)后我(wǒ )们宁(🎇)愿去(qù )开绞(👅)肉机也不愿(🍃)意做肉(ròu )。 在做(🃏)中(zhōng )央台一(🎙)个叫《对话》的节目的时(shí(🛁) )候(💾)(hòu ),他们(men )请了(👞)两个,听名字(🏚)像(🥘)两兄弟,说话(🔉)(huà )的路数(shù(⌚) )是(shì )这样的(♈):一个开口就(💰)是(shì )——这(🕑)个(gè )问题在(zài )××学上(🧑)叫(😃)做××××(👚),另外一个(gè )一(😾)开口(kǒu )就(jiù(💱) )是——这样(✈)的问题在国(🍌)(guó )外(wài )是××(💰)××××,基(🏩)本(😮)上每个说话(⏫)没有(yǒu )半(bà(🍒)n )个钟头(tóu )打(📁)不住,并且两人(🍤)有互相比谁(💉)的(de )废(fèi )话多的(de )趋势。北京(🏑)台(👼)一个名字我(😐)忘了的(de )节(jiē(🥕) )目(📥)请了(le )很多权(🈯)威,这是我记(🎟)忆比较深刻(🍶)的(de )节目,一(yī )些(🍆)平时看来很(🏛)有风度的(de )人在不知(zhī )道(🦊)我(💽)书(shū )皮(pí )颜(☕)色的情况下大(🕹)谈我的(de )文学(🚬)水平(píng ),被指(🗺)(zhǐ )出(chū )后露(🍻)出无耻模样。 说(😘)完(wán )觉(jiào )得(👆)自(🐕)己(jǐ )很矛盾(⛰),文学这样的(🎃)东西太复杂(💔)(zá ),不畅销(xiāo )了(🧦)人家说(shuō )你(💚)写的东西没有人看,太(tà(♓)i )畅(⛸)销了(le )人家说(🏦)看的人多的(🔚)不(🕖)是好东西,中(🥢)(zhōng )国不在(zà(🏟)i )少数的作家(🐣)专家学者希望(⛷)我写的东(dō(⏬)ng )西再也(yě )没(méi )人看,因为(➖)他(🧕)们写的东(dō(👪)ng )西没有人(rén )看(🤐),并(bìng )且(qiě )有(🛵)不在少数的(🕟)研究人员(yuá(✋)n )觉得《三(sān )重门(👞)》是(shì )本垃圾(✉),理(🏖)由是像这样(🤐)(yàng )用(yòng )人物(💈)对(duì )话来凑(🚉)字(zì )数的学生(🕳)小说儿童文(💵)学(xué )没(méi )有文学(xué )价值(🔛),虽(👫)(suī )然我的书(🎉)往往几十页(🤣)不(🤷)(bú )出(chū )现一(🛎)句(jù )人物对(🛀)话,要对话起(♌)来也不超过五(🤯)(wǔ )句话。因(yī(✳)n )为我觉得人有的时候说(🏢)话(🚖)很没有(yǒu )意(🥠)思。 不(bú )幸的是(🐓),这个时候过(🏳)来(lái )一个比(〰)这(zhè )车还胖(🔑)(pàng )的(de )中年男人(🐩),见到它像见(🌿)(jiàn )到兄弟,自言(➿)自(zì )语(yǔ )道(🌥):这车真胖(👪),像个馒(mán )头(tó(🦐)u )似的。然后叫(👂)来(lái )营销人员,问:这车(🌒)什(shí )么(me )价钱? 一(🕡)(yī )凡说:没(🐲)(mé(💦)i )呢,是别人—(👇)—哎,轮(lún )到(⛺)(dào )我的戏(xì(⛎) )了明天中午十(👨)二点在北京(🏃)饭店吧。 一凡说(shuō ):好了(🛋)不(💾)跟你说了导(👛)演叫我了天安(🧡)(ān )门边上(shà(🤽)ng )。 然后那老家(🔃)伙说:这怎(🚎)(zěn )么可能成(ché(〽)ng )功啊,你(nǐ )们(⚫)连经验都没有(🐵),怎么(me )写得好(🏒)啊(ā )?