第一次去(✴)北(😰)京是因(yīn )为《三重门(🦖)(mé(🌓)n )》这(zhè )本书的一些出(👢)版(💪)前(👖)(qián )的事宜,此时觉(jiào )得(🦔)北(běi )京什么都不(bú )好(🐭),风(🛡)沙满天,建(jiàn )筑土(tǔ(⬅) )气,如(🤘)果不(bú )说这(zhè )是(🍤)北(📢)京(🌫)还没准(zhǔn )给谁(shuí )西(🚌)部(😪)大开发(fā )掉了(le )。我觉(🚤)得(🤩)当时住的(de )是中国作家协(💐)会(huì )的一(yī )个宾馆,居(🌡)(jū )然超过十一点钟要(⬇)(yà(👓)o )关(🦍)门(mén ),幸好北京(jī(🥤)ng )的景(🧔)色也留不住我(wǒ )逛(🖖)到(🔌)(dào )半夜,所以(yǐ )早早(🗽)(zǎ(📇)o )躲在里面看电视,看(🚜)了(🛰)一(💕)个礼(lǐ )拜电(diàn )视回去(🐹)了,觉得上(shàng )海什么都(💫)好(🤙),至(zhì )少不(bú )会一个(🧠)饺子(🚱)(zǐ )比馒头还大。 那(⬇)家(🚵)(jiā(🎬) )伙一(yī )听这么多钱(⛱)(qiá(🧀)n ),而(ér )且工程巨大,马(📰)上(🏣)(shàng )改变主意说(shuō ):那(nà(🥪) )你帮我改个差不多(duō(🚹) )的吧。 其实离开(kāi )上海(🚖)(hǎ(😖)i )对(💗)我并没有(yǒu )什么(👟)特殊(💺)的意义,只是(shì )有一(🚽)天(👔)我在(zài )淮海路上行(🧐)走(💝),突(tū )然发(fā )现,原来(🍻)这(🐎)(zhè(🖋) )个淮(huái )海路不是属于(🈁)我的(de )而是属于大(dà )家(🍃)的(🍰)(de )。于是离开上海的(de )愿(🥧)望越(💔)发强烈。这很(hěn )奇(💺)怪(🚉)。可(👧)能(néng )属于一种心理(🕯)变(🙊)态(tài )。 这(zhè )段时间我(🍁)疯(🎨)(fēng )狂改(gǎi )车,并且和朋(pé(🌘)ng )友开(kāi )了一个改车(chē(🧢) )的铺(pù )子。大家觉得还(🏟)是(🤶)(shì(🤕) )车好,好的车子(zǐ(🍃) )比女(🕗)(nǚ )人安全,比(bǐ )如车(🛍)子(🗯)不会将你一(yī )脚踹(🎭)(chuà(🆑)i )开说我找到(dào )新主(🎂)人(📻)了(🤾);不会在(zài )你有(yǒu )急(🚰)事情要出(chū )门的(de )时候(🎑)花(🤹)半个钟头给(gěi )自己(🚕)发动(🚸)机(jī )盖上(shàng )抹口(🏥)红(🔻);(👸)不会在你(nǐ )有需要(🌎)的(🛐)时候对(duì )你说(shuō )我(🤬)正(✳)好这几(jǐ )天来那个不能(🏸)发动(dòng )否则(zé )影响行(🐛)车舒(shū )适性(xìng );不会(🤝)有(📲)别(🚪)的(de )威武(wǔ )的吉普(🗒)车擦(👩)(cā )身而(ér )过的时候(🧞)激(🍮)动得到(dào )了家还熄(💣)不(🍶)了火(huǒ );不(bú )会在(👛)你(🖐)激(👛)烈(liè )操控的时候产生(☝)诸(zhū )如侧(cè )滑等问题(🕝);(🍤)不会要求你三天两(🤥)(liǎng )头(😂)给(gěi )她换个颜色(🖱)(sè(🖥) )否(🕸)则(zé )不上街;不会(🕶)要(🔘)求(qiú )你一定要加(jiā(😈) )黄(🛐)喜(xǐ )力的机油否则会不(👪)(bú )够润滑;不会在(zà(😴)i )你不(bú )小心拉缸的(de )时(🔒)候(👗)你(😇)几个巴掌。而你(nǐ(🤘) )需要(🤺)做的就(jiù )是花钱买(🚭)她(🐣),然后(hòu )五千(qiān )公里(🌞)保(🌑)养一(yī )下而(ér )不是(💛)每(🎸)天早上保养(yǎng )一个钟头(🛳),换个(gè )机油滤清器,汽(🤚)油(😺)滤清器,空气滤(lǜ )清(🛩)器(qì(🎾) ),两万公里(lǐ )换几(🥨)个火(💺)花塞,三(sān )万公(gōng )里(✨)换(💪)避震刹(shā )车油(yóu ),四(💈)万(👀)公里换刹车(chē )片,检(⌚)查刹(🐘)(shā )车碟(dié ),六万公里换(😩)刹车(chē )碟刹车鼓,八万(🏬)(wà(♒)n )公里(lǐ )换轮胎,十(shí(😽) )万公(🐬)里二手卖掉。 其实(shí(😳) )从(🕞)她做的节(jiē )目里面(🐻)就(🏷)可以看出(chū )此人(ré(🧕)n )不(🔩)可深交,因为(wéi )所谓的谈(😭)话节目就(jiù )是先找一(👴)个谁都(dōu )弄不明白应(🎡)该是(🐍)怎么样子的话题(🚗),最好(🚔)(hǎo )还能让谈话(huà )双(🈴)方(🔑)产生巨大观点(diǎn )差(🎷)异(🧙)(yì ),恨不能当(dāng )着电(🎅)(diàn )视(🧘)镜头踹人家一脚(jiǎo )。然(🗡)后一定(dìng )要有(yǒu )几个(🥪)看(🎫)上去口才出(chū )众的(🗺)家伙(🤓),让整(zhěng )个节(jiē )目提(🐩)高(🤚)档次(cì ),而这些家伙(🔻)说(🕌)出(chū )了自(zì )己的观(😣)点(💏)以(yǐ )后甚是洋洋得意以(📈)(yǐ )为世(shì )界从此改变(🃏)(biàn )。最(zuì )为主要的是无(🙄)论什(🌕)(shí )么节目一定要(🙃)请(qǐ(📔)ng )几个此方面的专家(🚷)学(🧞)者,说几句废(fèi )话来(🏗)(lá(😼)i )延长录制的(de )时间,要(⬆)不然(🎶)你以(yǐ )为每(měi )个对话(🛳)节目(mù )事先(xiān )录的长(💊)达(🏋)三个多钟(zhōng )头的现(⭕)场版(💥)(bǎn )是怎(zěn )么折腾出(🐨)来(🖍)的。最(zuì )后在剪辑的(🌲)时(🎤)候(hòu )删掉(diào )幽默的(🐉),删(🍛)(shān )掉涉及政治的,删(shān )掉(🏍)专(zhuān )家的废话,删掉主(📒)持人念错的(de ),最(zuì )终成(🕜)为一(💐)个(gè )三刻(kè )钟的(🌮)所谓(⤴)谈话节目(mù )。 我深信(🐵)这(🍗)(zhè )不是(shì )一个偶然(🧒),是(🔰)多年煎熬的结果。一(⬆)(yī )凡(😗)却(què )相信这是一(yī )个(🙋)偶然,因为他许(xǔ )多朋(🏦)(pé(🖖)ng )友多年煎熬(áo )而没(🔵)(méi )有(🍏)结果,老枪却乐(lè )于(🔀)花(💳)天酒地(dì ),不(bú )思考(✋)此(💷)类问题。 然(rán )后我推(🐲)车(🕋)前行,并且(qiě )越推越悲愤(🚖)(fèn ),最后把车扔在地(dì(🦋) )上,对围观的人(rén )说:(💡)这车(🥦)我不要了(le ),你(nǐ )们(✒)谁要(🚇)谁拿(ná )去。