我在(🔏)北京(🆘)时候的一天晚(wǎ(🈂)n )上(shàng ),接到一个电(🌷)(diàn )话(👦)(huà ),是一个外地的(🛄)(de )读者,说(📧)看了我的新书,觉(🕖)(jiào )得(🍜)很退步,我说(shuō )其(💭)实是我进步太(tài )多,小(🐬)说(shuō )就是生活,我(〰)在(zà(🔥)i )学(xué )校外面过了(💳)三(🚠)年(niá(🥔)n )的(de )生活,而你们(men )的(💩)变化(🙌)可(kě )能仅仅是从(📌)高一(yī )变(biàn )成了高三(👃),偶像(xiàng )从(cóng )张信(🧠)哲变(👱)成(👧)了F4而已,所(suǒ )以(yǐ(📸) )根本(🍱)不在一个(gè )欣(xī(🥤)n )赏的(🚻)层次上。我(wǒ )总(zǒ(🍺)ng )不能每本书都上(🤓)学啊(📗)几(jǐ )班(bān )啊的,我(🏭)写东西(💨)(xī )只能考虑到我(👖)的(de )兴(🚠)趣而不能考虑到(🔀)你们(📠)的(de )兴(xìng )趣。这是一(🌸)种风(fēng )格。 不幸的(🍮)是,这(🚮)个时候(hòu )过来一(🔆)个(🎶)比这(🥧)车(chē )还(hái )胖的中(😫)年男(⭐)人,见(jiàn )到它像见(📀)到兄(xiōng )弟,自言(yán )自语(🚀)道:这车真(zhēn )胖(🌫)(pàng ),像(🗓)个(🚞)馒头似的(de )。然后叫(🕌)来营(🎹)销人员,问(wèn ):这(🖊)车什(🕍)么价钱(qián )? 此(cǐ )后(🧙)我又有了一个(gè )女朋(💗)友,此人可以说来(🛥)也(yě )匆(🛩)(cōng )匆去也匆匆,她(🔦)(tā )是(🤤)我在大学里看(kà(📃)n )中的(🍐)一个姑娘,为了对(👐)她(tā )表(biǎo )示尊重(🦁)我特(🐃)地找(zhǎo )人借了一(🔙)台(🗑)蓝色(🔜)(sè )的枪骑兵(bīng )四(📞)代。她(😶)坐上车(chē )后(hòu )说(🛠):你怎么会买(mǎi )这(zhè(🈷) )样的车啊,我(wǒ )以(🥫)为你(🕔)会(🚵)(huì )买那种两个位(🕟)子(zǐ(🎷) )的(de )。 我上海住的地(🌚)(dì )方(🍘)(fāng )到我父母这里(👶)经过一条(tiáo )国(guó )道,这(💌)条国道(dào )常(cháng )年(😢)大修,每(🐜)次修(xiū )路一般都(😢)要死(🌡)掉几个人。但(dàn )是(🎡)这条(📼)路却从来(lái )不见(🚍)平整过。这(zhè )里不(🍞)是批(🏸)评修路的人,他(tā(🎼) )们(🎟)(men )非常(🕋)勤奋,每次(cì )看见(🥏)他们(🦂)总是忙(máng )得大汗(💦)淋(lín )漓。就是不知道(dà(🕶)o )他(tā )们在忙什么(🖇)而已(🧑)(yǐ(🦉) )。 一凡说:没呢(ne ),是(🧥)别人(⬅)(rén )——哎,轮到我(📸)(wǒ )的(🚨)(de )戏了明天中午十(🐮)(shí )二(èr )点在北京饭店(🌯)吧。 其实(shí )离(lí )开(💝)上海对(🖨)我并(bìng )没(méi )有什(🎥)么特(🚲)殊的意(yì )义,只是(🚀)有一(⛱)天我在淮海(hǎi )路(⏹)(lù )上行走,突然发(🍯)(fā )现(🏋),原来这个淮(huái )海(🌸)路(😥)不是(🗃)(shì )属于我的而是(🌎)属(shǔ(🈲) )于(yú )大家的。于是(📪)离(lí )开上海的愿望越(🎴)(yuè )发强烈。这很奇(👒)怪。可(🔇)能(😛)(néng )属(shǔ )于一种心(💳)理变(🛸)态(tài )。 老夏走后没(🔑)有(yǒ(🐛)u )消息,后(hòu )来出了(😃)很多起全(quán )国(guó )走私(👓)大案,当电(diàn )视(shì(🤹) )转播的(👻)时候我以为可以(💜)(yǐ )再(🎐)(zài )次看见老夏,结(🏋)(jié )果(📀)发现并没有此(cǐ(🔻) )人。 当我在学校里(🍹)的时(🎷)候(hòu )我(wǒ )竭尽所(🛸)能想如(🎃)何(hé )才能不让老(🏤)师发(🚝)(fā )现自己喜(xǐ )欢(🐷)上某人,等到(dào )毕(bì )业(🎏)然后大家工作(zuò(😓) )很长(😞)时间以后说(shuō )起此(🌎)类事(🤖)(shì )情都是一副恨(🥥)当(dā(👞)ng )时(shí )胆子太小思(🛴)想幼(yòu )稚(zhì )的表情,然(🥘)后(hòu )都纷纷表(biǎ(🥨)o )示现在(😟)如果当着(zhe )老(lǎo )师(🎪)的面(💃)上床都行(háng )。