到今年(💦)我发现(xiàn )转(👙)眼(♒)已经(jīng )四(🔽)年过去(qù ),而在(🍯)序(xù )言里我(✏)也(yě )没有什么(🔹)好说的,因(yī(📠)n )为要说的都(🔠)在正文(wén )里,只(😃)是(shì )四年来(🚞)不管至今还(⛹)(há(👷)i )是喜欢我(📲)(wǒ )的,或者(zhě )痛(🧛)恨我的(de ),我觉(🖼)得(dé )都很不容(🛫)易(yì )。四年的(➰)(de )执著是很大(🥑)的执著(zhe ),尤其是(🗻)(shì )痛恨一个(🧣)(gè )人四年我(wǒ(🅾) )觉得比喜(🧣)(xǐ(🐃) )欢一个人(ré(🎶)n )四年更加(jiā )厉(lì )害。喜欢只(🍺)是一种(zhǒng )惯(🚎)性(😢),痛(tòng )恨却(👫)需要不断地鞭(🐽)(biān )策自己才(👑)(cái )行。无论(lùn )怎(📃)么样,我都谢(😞)谢(xiè )大家能(🧤)够与我一起(qǐ(🚫) )安(ān )静或者(🗨)飞驰。 后来(lá(🕡)i )大(🍶)年三十(shí(💝) )的时候,我在上(🕋)海(hǎi ),一个朋(🖋)(péng )友打电话(huà(🛃) )说在街上(shà(😆)ng )开得也不(bú(💅) )快,但是有(yǒu )一(📏)个小赛(sài )欧(🌕)和Z3挑衅,结果司(🔷)(sī )机自己(🛸)失(🥟)(shī )控撞了护(💲)(hù )栏。朋友(yǒu )当时语气(qì )颤(📳)抖,尤(yóu )其是(🎆)他(🥀)说(shuō )到(dà(🛂)o )那个赛欧从那(🕸)么宽(kuān )的四(💪)环路(lù )上的左(😛)边护栏弹到(🔯)(dào )右边然后(⛴)(hòu )又弹回来(lá(⛄)i )又弹到右(yò(😹)u )边总之感(gǎ(🏩)n )觉(🕷)不像是个(🧤)车而是(shì )个(gè(🏁) )球的时候,激(🏍)动得(dé )发誓以(🐓)后(hòu )在街上(👕)再也不超过(😒)(guò )一百二十(shí(😥) )。 此事后(hòu )来(🏧)引起巨(jù )大社(🕤)会凡(fán )响(🥧),其(🙃)中包(bāo )括老(🥐)张的(de )老伴和他离婚。于(yú )是(🏗)我又写(xiě )了(📖)一(🙁)个《爱情没(🦋)有(yǒu )年龄呐,八(💼)十岁老(lǎo )人(🔞)为何离(lí )婚(hū(🕴)n )》,同样发表。 后(🛤)(hòu )来我将我(🕐)(wǒ )出的许多文(🔯)字作点(diǎn )修(🌧)改以后(hòu )出(🥓)版(🅿),销(xiāo )量出(💪)奇的(de )好,此时(shí(🐱) )一凡已经是(📔)国内知名(míng )的(🔺)星,要见他还(🕘)得(dé )打电话(🍤)给(gěi )他经济人(👞),通常的(de )答案(🈴)是一(yī )凡正(🚽)在(🔣)忙(máng ),过会(🛁)儿(😌)(ér )他会转告(🏸)(gào )。后来我打(dǎ )过多次,结果(📧)全是这样,终(🤼)(zhō(🌊)ng )于明白原(🤗)(yuán )来一凡的(de )经(😔)济人的(de )作用(🍫)就是(shì )在一凡(🦄)的(de )电话里喊(🔢)(hǎn ):您所拨(🍹)打的用户正(zhè(⤴)ng )忙,请稍(shāo )后(🐻)再拨。 在这方(🚻)面(🐀)(miàn )还是香(🆒)港(gǎng )的编辑显(🤘)(xiǎn )得简洁专(😲)(zhuān )业,并且(qiě )一(🗓)句话就把这(💍)个问题(tí )彻(🥈)底解决了。香港(🎡)(gǎng )的答案是(🕴)(shì ):开得离(🔵)沟(🔢)远一点(diǎ(🙅)n )。 - 不(🍽)过北(běi )京的(📒)路的(de )确是天下(xià )的奇观,我(🍊)在看台湾(wā(🆑)n )的(👷)杂志的(de )时(😰)候经常看见台(🚀)北(běi )人对台(📞)北(běi )的路的抱(🌮)(bào )怨,其实(shí(😏) )这还是说(shuō(😍) )明台湾人(rén )见(🖨)识太少(shǎo ),来(🚟)一次首都开(🍢)一(🔖)次(cì )车,回(👘)去(qù )保证觉得(⏮)台北的路(lù(🛰) )都平得像(xiàng )F1的(🙀)赛道似(sì )的(🚳)。但是(shì )台湾(〽)人看(kàn )问题还(🈳)是很客观的(🕶),因为所有抱(🚿)怨(🛂)的人(rén )都(😽)指(👄)出,虽然路有(♊)很多都是(shì )坏的,但(dàn )是不(🕺)排除(chú )还有(🧖)部分(fèn )是很(💲)好的。虽然那些(🗓)(xiē )好路大部(📐)(bù )分都集中在(🌹)市政府(fǔ )附(🚄)近。 当(dāng )文学(🏍)激情(qíng )用完的时(shí )候就是(❗)开(kāi )始有东(😫)西(🥄)发表的时(🍂)(shí )候(hòu )了。马上(🍔)我就我隔(gé(🐆) )壁邻居老(lǎo )张(💀)的事情写了一个(gè )纪实(💵)文学(xué ),投到一(🌷)(yī )个刊物上(🔐)(shàng ),不仅发(fā(📡) )表(🚏)了,还给了(🍢)我(🎾)一字(zì )一块(🌋)钱的稿费。 第(dì )二天中午(wǔ(⏰) )一凡打我电(🔔)话说他(tā )在(😅)楼下,我马上下(🚇)(xià )去,看见(jià(🛅)n )一部灰色的奥(🔮)迪TT,马(mǎ )上上(🔶)去恭(gōng )喜他(🏊)梦想成真。我(wǒ )坐在他的(de )车(🌜)上绕了(le )北京(👷)城(🎚)很(hěn )久终(📖)于找(zhǎo )到一个(🌧)僻静的地方(🚘)(fāng ),大家吃了一(🛡)个中饭(fàn ),互相说(shuō )了几(🚙)句吹捧的话,并(⏫)且互相(xiàng )表(♊)示真想(xiǎng )活(🦋)得(🎛)像对(duì )方(🚝)一(🏵)样,然后在买(🔡)单的时候大(dà )家争执半个(🚢)钟头有(yǒu )余(🍀),一凡(fán )开车(🔬)将我送到北京(🆔)(jīng )饭店贵宾(🚺)(bīn )楼,我们(men )握手(💆)依依(yī )惜别(🔗),从此以后再(🐂)也(yě )没有见过(guò )面。