一(yī )凡在(👦)那看得(dé )两眼(🖼)发直,到(dà(🤹)o )另外(wài )一个展(🧟)厅看见一部(🚊)三菱日(rì )蚀跑(➕)(pǎo )车后,一(✝)样叫来人说:(🤴)这(zhè )车我(wǒ(⛔) )进(📑)去看看。 我(wǒ(🦗) )当时只是在(zà(🚛)i )观察(chá )并(🏫)且不解,这(zhè )车(🎂)为什么还(há(😂)i )能不(bú )报废。因(🦅)为这(zhè )是89款的(🚔)车。到现在(😆)已经十三年(niá(🈯)n )了。 当年春(chū(🍲)n )天即将夏天,就(🤣)是(shì )在我(🍨)偷车以(yǐ )前一(🏳)段时间,我觉(🈴)(jià(📋)o )得孤立无援(🤝)(yuán ),每天看《鲁(lǔ(🚳) )滨逊(xùn )漂(📹)流记》,觉得此书(🚎)与我(wǒ )的现(👭)(xiàn )实生活颇为(🥠)相像,如同(🖤)身(shēn )陷孤(gū )岛(🐏),无法自救,惟(🕐)一(💏)不同(tóng )的是(🕔)(shì )鲁滨逊这家(🗳)伙(huǒ )身边(🐒)没有一(yī )个人(👙)(rén ),倘若看见(🧙)人(rén )的出现肯(🐆)定(dìng )会吓一跳(🔮),而我身(shē(🛩)n )边都是人,巴不(🎭)得让这个城(🔒)市(shì )再广岛一(🙏)次(cì )。 此事(🌦)后来引(yǐn )起巨(🐠)(jù )大社会凡(🐝)响(🧣)(xiǎng ),其中包括(🏝)老(lǎo )张的(de )老伴(🕎)和他离(lí(🗯) )婚。于是我又(yò(🐁)u )写了(le )一个《爱(📌)情(qíng )没有年龄(🏣)呐,八十(shí(📣) )岁老人为何离(🚼)婚》,同样(yàng )发(🦏)表(💘)(biǎo )。 我在北京(🤱)时候的一天晚(💔)(wǎn )上,接到(🏉)一个电话(huà ),是(⤴)一个外(wài )地(🍁)的(de )读者,说看了(🍦)(le )我的新书(🅰),觉得很退步,我(🌼)说(shuō )其实是我(🤛)进(jìn )步太多(🚘),小说(shuō )就是(shì(🌶) )生活,我在(🏋)(zài )学校外面过(🈯)了(le )三年(nián )的(🌥)生(🤝)活,而(ér )你们(⏬)的变化可(kě )能(🥔)仅(jǐn )仅是(🐝)从高一(yī )变成(💃)了高三,偶像(♈)(xiàng )从张信哲变(😓)(biàn )成了F4而(📿)已,所(suǒ )以根(gē(🥘)n )本不在一个(📦)欣(🐁)赏的层次上(🍎)(shàng )。我(wǒ )总不能(🏝)每本书都(♈)上学啊几(jǐ )班(🚕)啊(ā )的,我写(🕒)东西(xī )只能考(👨)虑到(dào )我(🙀)的(de )兴趣而不能(👝)考(kǎo )虑到你们(⚓)的(de )兴趣。这是(➖)一种风(fēng )格。 第(🥎)一次(cì )去(😝)北京是因为(wé(🔺)i )《三(sān )重门》这(🧐)本(👊)(běn )书的一些(🌟)出版(bǎn )前的(de )事(⛔)宜,此时(shí(🏓) )觉得北京什么(📮)(me )都不(bú )好,风(💷)沙满(mǎn )天,建筑(🏘)土气(qì ),如(🦋)(rú )果不说这是(📤)(shì )北京还没(💛)准(📢)给(gěi )谁西(xī(🔭) )部大开发掉了(🏛)。我觉得当(❗)(dāng )时住(zhù )的是(🎤)中国作家协(🔇)会的一个(gè )宾(🛅)馆(guǎn ),居然(🍾)超过十(shí )一点(📩)钟要关(guān )门,幸(🤵)好北京的景(🌁)(jǐng )色也留不住(🏜)(zhù )我逛到(🚤)半夜,所以(yǐ )早(💞)早躲在里(lǐ(👌) )面看电视,看(kà(⚽)n )了一(yī )个礼拜(😨)电视(shì )回(🅰)去了,觉得(dé )上(🍶)海(hǎi )什么都(🕋)好,至少不会一(🔹)个(gè )饺子(🈺)(zǐ )比馒头还大(🏷)(dà )。 当年始终(🖐)不(🍚)(bú )曾下(xià )过(🕘)像南方一样连(🚬)绵不绝的(🐠)(de )雨,偶然几滴都(😭)让我们误以(🕹)为(wéi )是楼(lóu )上(📿)的家伙吐(🔂)痰不慎,这样(yà(🙎)ng )的气(qì )候很是(📍)让人感(gǎn )觉(🥐)压抑,虽(suī )然远(🎱)(yuǎn )山远水(🥚)空气清(qīng )新,但(🆚)是我(wǒ )们依(🍕)旧觉得这个地(🎆)(dì )方空旷无聊(🌛)(liáo ),除了一(🍒)次偶(ǒu )然吃(chī(🎙) )到一家小店(🎺)(diàn )里美味的拉(🐶)面(miàn )以外(🍦)(wài ),日子过得(dé(🚅) )丝毫没有亮(💶)色(🤬)(sè )。