我当时只是(⏫)在观(guān )察(🧙)并且不(🍐)解(jiě ),这车为(💡)什(shí )么(🍼)还能不(😲)报(bào )废。因为(👽)这是89款(🐀)的车。到现在已经十(👾)三(sān )年(👩)了。 第一(yī )次真正去(🗯)远(yuǎn )一点(😦)的地方(fāng )是一个(🛄)人去北京(💲),那时候(🙄)坐上火车真是(shì )感(🍨)触不已(🤐),真有点少女(😳)(nǚ )怀春(🚻)的样子,看窗外景物(🏄)慢慢移(🐮)动,然后只身去往(wǎ(⏳)ng )一个陌(🕡)生的(de )地方,连下(xià )了(🤧)火车去什(🏛)么地方都不知道(🕗)。以后陆陆(🍵)(lù )续续(🌡)坐了几(jǐ )次(👠)火车,发(🏝)(fā )现坐(😽)火车的(de )诸多(👌)坏处,比(😘)如我睡觉的时候最(🌐)不喜欢(👁)(huān )有人打呼噜(lū ),还(🏨)有大站(zhà(🏽)n )小站都要停(tíng ),恨(🧛)不得看见(🐋)路边插(🔤)了个杆子都要停一(✒)(yī )停,虽(🎇)然坐(zuò )火车(🐛)有很多(🐁)(duō )所谓的情趣,但是(👀)我想所(📋)有声称自己喜欢坐(🛤)火车旅(🕔)(lǚ )行的人八成(chéng )是(🍗)因为买不(👲)(bú )起飞机票,就如同所有声(🖋)称车只(🛺)是一个(gè )代(💨)步工具(🖇)只(zhī )要(🦖)能挪动就(jiù(🆓) )可以不(🚖)必追(zhuī )求豪华舒适(🈷)品牌之(❕)类的人只是没钱买(🥚)好(hǎo )车一(🏩)样,不(bú )信送他一(🍬)个(gè )奔驰(👉)宝马沃(🍏)(wò )尔沃看他要不要(💂)。 到今年(♍)我发现转眼(📡)已(yǐ )经(🍹)四年过去(qù ),而在序(📚)言(yán )里(🚆)我也没有什么好说(🏦)的,因为(🚫)要说的都在正文里(🏟),只是四年(💖)来(lái )不(🎓)管至今还(hái )是喜欢(🎐)我的,或(🎵)者痛恨我的(🛀),我觉得(♉)都(dōu )很(⭐)不容易。四年(🚻)的执著(⤴)(zhe )是很大的执(zhí )著,尤(💑)其是痛(🛐)恨一个人四年我觉(♐)得比喜(xǐ(⛓) )欢一个人四(sì )年(🐇)更加厉害(🏡)(hài )。喜欢(⛹)只是(shì )一种惯性,痛(🍊)恨却需(📽)要不断地鞭(🏖)策自己(🛤)(jǐ )才行。无论(lùn )怎么(🏺)样,我(wǒ(🕟) )都谢谢大家能够与(🙅)我一起(👘)安静或者飞驰。 说完(🍝)觉得(dé )自(🚵)己很矛(🎗)盾(dùn ),文学这样(yàng )的(🐥)东西太(🐌)复杂,不畅销(🛹)了人家(🌒)说你写(🈺)的(de )东西没有(🌕)人(rén )看(📙),太畅销(xiāo )了人家说(🍱)看(kàn )的(🌕)人多的不是好东西(🛹),中国不在(😹)少数的(de )作家专家(🏁)学(xué )者希(🍂)望我写(🖖)(xiě )的东西再也(yě )没(🎒)人看,因(🌃)为他们写的(🐛)东西没(🔅)有人看,并且有不在(🏚)(zài )少数(🥔)的研究(jiū )人员觉得(🏐)《三重门(💥)》是本垃圾,理由是像(🔨)这样用人(📜)(rén )物对(🙂)话来凑(còu )字数的学(💂)生(shēng )小(🕕)说儿童文学(🤟)没有文(➖)学价值(🔃),虽然我的(de )书(🖌)往往几(🕉)十(shí )页不出现一(yī(📍) )句人物(🍞)对话(huà ),要对话起来(💗)也不超过(📣)五句话。因为我(wǒ(🔡) )觉得人有(👅)的(de )时候(♌)说话很(hěn )没有意思(🥛)。 不幸的(🥪)是,这个时候(🌑)过来一(🏠)个比这车还(hái )胖的(👏)中年男(🛌)(nán )人,见到它(tā )像见(⛱)到兄弟(🥔),自言自语道:这车(🚕)真胖,像个(🆔)馒头似(🤢)(sì )的。然后叫(jiào )来营(😐)销人员(🚎)(yuán ),问:这车(🔬)什么价(🍧)钱? 后来(⏫)我们没有资(🐢)金支撑(🧗)下去,而且我已经(jī(🌍)ng )失去了(🍿)对改(gǎi )车的兴趣,觉(🕣)得人们对(📧)此一无所知,大(dà(⬅) )部分车到(👷)这(zhè )里(🔭)都是来贴(tiē )个膜装(👎)个喇(lǎ(🚪) )叭之类,而我(🤯)所感兴(😵)趣的,现在都已经(jī(🗿)ng )满是灰(♒)尘。 这样一直维(wéi )持(🔕)到那个杂志组织一个笔会(🛃)为止,到场(👳)的不是(🎫)骗子(zǐ )就是无赖,我(🔲)在那儿(🍓)认(rèn )识了一(🐑)个叫老(🔕)枪的家伙,我们两人(😋)臭味相(🤫)投,我在(zài )他的推荐(🐓)下(xià )开(🏴)始一起帮(bāng )盗版商(🧕)仿冒名家(😺)作品。