在做中央(🐍)台(💜)(tái )一个叫《对话(🔕)》的(🏁)(de )节目的时(shí )候,他(⭐)们(men )请了两个(gè ),听(⏯)名(♑)字像(xiàng )两兄弟(🖼),说(🐚)话的路(lù )数是(👲)这(💻)样(yàng )的:一个开(💬)口就是(shì )——这个(👵)(gè )问题在××(🈹)学(🐦)上叫做(zuò )××(⏱)×(🎪)×,另外一(yī )个一(🐑)开口(kǒu )就是——这(🥅)样的问(wèn )题在(🎥)国外(wài )是×××(🛺)×(🤥)××,基本上每(mě(👮)i )个说话没(méi )有半(🏑)个(🧓)钟头(tóu )打不住(😹)(zhù ),并且两人(rén )有(🕵)互(😪)相比(bǐ )谁的废(✅)话(👅)多的趋势(shì )。北京(🧤)台(tái )一个名字(zì(🏓) )我(👂)忘了的节目请(🖐)了(🆚)(le )很多权威(wēi ),这(✴)是(✉)我记(jì )忆比较深(🐫)刻的节目(mù ),一些平(👐)(píng )时看来很有(🍧)风(🍲)度的(de )人在不知(🈁)(zhī(🔘) )道我书皮(pí )颜色(🈷)的情况(kuàng )下大谈(tá(🍷)n )我的文学水(shuǐ(🎷) )平,被指(zhǐ )出后露(🐡)出(✨)无耻模样(yàng )。 我之(🖨)所(suǒ )以开始喜(xǐ )欢(🏉)北京是(shì )因为(🦔)北京(jīng )很少下雨(🦋)(yǔ(🔉) ),但是北京(jīng )的(🏩)风(📦)太大,昨天回(huí )到(👰)住(🏴)的地(dì )方,从车(📶)里下来,居然发现(🎑)(xià(🏡)n )风大得让(ràng )我(🚌)无(🈶)法逼近住所,我抱(👘)着买的(de )一袋苹果(guǒ(🛏) )顶风大笑,结果(🚼)吃(🈂)(chī )了一口沙(shā(🤡) )子(📛),然后步步艰难(ná(🖤)n ),几乎要(yào )匍匐前进(⛱)(jìn ),我觉得随(suí(🥁) )时都能(néng )有一阵(🥛)大(📈)风(fēng )将我吹到(dà(🍞)o )小区马路对面的面(🖍)(miàn )馆。我不(bú )禁(🥝)大骂粗(cū )口,为自(㊗)(zì(🆒) )己鼓劲,终于战胜(🍘)(shèng )大自然,安(ān )然(📡)回(🚚)到没有风的地(🚳)(dì )方。结果(guǒ )今天(🍢)起(👜)来太阳很好(hǎ(🏛)o ),不(🧛)知道(dào )什么时候(⬅)(hòu )又要有风。 - 到了上(🚧)(shàng )海以后,我(wǒ(🦆) )借(🔴)钱在郊(jiāo )区租(💔)了(🚛)一个房间,开始正(🤕)儿(ér )八经从事文学(🤓)创作(zuò ),想要用(🌖)(yòng )稿费生活(huó ),每(📗)天(📸)白天(tiān )就把自(zì(🍞) )己憋在家里(lǐ )拼命(✴)写东(dōng )西,一个(🌔)礼拜里面(miàn )一共(🈁)写(🤖)了(le )三个小说(shuō ),全(🚏)投给(gěi )了《小说(shuō(🔧) )界(⛷)》,结(jié )果没有音(🚒)讯(xùn ),而我所有的(📵)文(🚳)学(xué )激情都耗(👋)(hà(🖐)o )费在这三个小说(🧀)里(lǐ )面。 反观(guān )上海(🎼),路(lù )是平很多(🥇),但(🗿)是一(yī )旦修起(👸)路(✊)来(lái )让人诧异(yì(♋) )不已。上海虽然一(yī(🔔) )向宣称效(xiào )率(🤦)高,但是我见过(guò(🧡) )一(💪)座桥修(xiū )了半年(💪)的(de ),而且让人(rén )不能(➕)理(lǐ )解的是这(🍈)座(zuò )桥之小——(💈)小(🏇)到造这个桥只(zhī(🦂) )花了两个(gè )月。 然(🥉)后(🚶)(hòu )他从教室(shì(❕) )里叫出一(yī )帮帮(🐓)手(🕺),然后大家争(zhē(🕖)ng )先(✡)恐后将我揍一顿(🛥)(dùn ),说:凭(píng )这个。 然(➕)后我终于(yú )从(💨)一(💏)个圈(quān )里的人(🚴)那(👩)(nà )儿打听到一凡(📫)换了(le )个电话,马(mǎ )上(➡)照人说(shuō )的打(🌥)过去,果然是(shì )一(🧚)凡(🚞)接的(de ),他惊奇地问(🛌):你(nǐ )怎么知道(dà(🐱)o )这个电话(huà )? 站(🤝)在这里,孤单地(dì(👈) ),像(🤩)黑夜一(yī )缕微光(🕉),不在乎谁看到我(♑)发(🛀)(fā )亮 我最后(hò(📦)u )一次见老(lǎo )夏是(🎥)在(😸)医(yī )院里。当(dā(🎮)ng )时(🚬)我买去(qù )一袋苹(🥘)果,老夏说,终于有人(⛩)(rén )来看我了(le )。在(👡)探(🤢)望过程中他(tā(🥠) )多(🗼)次表达(dá )了对我(😱)的(de )感谢,表示如果以(🖥)(yǐ )后还能混出(❕)(chū )来一定给(gěi )我(😱)很(📹)多好处,最后(hòu )还(🔎)说出一(yī )句很让我(📅)(wǒ )感动的话(huà(🚴) ):作家是(shì )不需(😒)要(🐂)文(wén )凭的。我本(bě(🚆)n )以为他(tā )会说走(🐁)私(🕎)是(shì )不需要文(🚿)(wén )凭的。