到今年(nián )我发(fā )现转眼已经四(📘)年过去(qù ),而(ér )在序言里我也(💁)没有什么(me )好说(shuō )的,因为要说(🎴)的都在正文(wén )里,只是四年来(🕐)不(🎍)管至今还(hái )是喜(xǐ )欢我(wǒ )的(🤽),或者痛恨我的,我觉(jiào )得都很(👋)不容易。四年的(de )执著(zhe )是很(hěn )大(💌)的(➰)执著,尤其(qí )是痛(tòng )恨一(yī )个(🌍)人四年我觉得比喜欢(huān )一个(😝)(gè )人四年更加厉害。喜(xǐ )欢只(📩)(zhī )是一种惯性,痛恨却需要不(bú(🌵) )断地(dì )鞭策自己才行。无论(lù(📔)n )怎么(me )样,我都谢谢大家能够(gò(📫)u )与我(wǒ )一起(qǐ )安静或者飞驰(🍅)。 第(🎼)一(yī )次去(qù )北京是因为《三重(♑)门》这本(běn )书的(de )一些出版前的(👏)事宜,此时(shí )觉得北京什么都(🗃)不(🧐)好,风沙(shā )满天(tiān ),建筑土气,如(🛣)(rú )果不(bú )说这(zhè )是北京还没(🍩)准给谁西部(bù )大开(kāi )发掉了(🥨)。我(🏈)觉得当时(shí )住的(de )是中国作家(🍘)协会的一个(gè )宾馆(guǎn ),居(jū )然(🆎)超过十一点钟要关(guān )门,幸好(🙈)北京的景色也留不(bú )住我(wǒ(🌾) )逛(🕔)到(dào )半夜,所以早早躲在(zài )里(👍)面(miàn )看电视,看了一个礼拜(bà(👍)i )电视(shì )回去(qù )了,觉得上海什(🎮)么(🗻)都(dōu )好,至少不会一个饺子比(🦗)馒(mán )头还(hái )大。 但是我在上海(😶)没(méi )有见(jiàn )过不(bú )是越野车(👶)就(🔰)会托底的路(lù ),而(ér )且是交通(🤚)要道。 后来(lái )这个(gè )剧依然继(🚠)续下去,大家(jiā )拍电(diàn )视像(xià(🚚)ng )拍皮球似的,一个多(duō )月时(shí(🎢) )间(🌜)里就完成了二十集,然后(hòu )大(🛀)家(jiā )放大假,各自分到十(shí )万(🌵)块(kuài )钱回上海。 于是我充满(mǎ(😾)n )激(🌉)情(qíng )从上(shàng )海到北京,然后坐(🛂)火(huǒ )车到(dào )野山,去体育场踢(🥈)了一(yī )场球(qiú ),然(rán )后找了个(🗓)宾(💤)馆住(zhù )下,每天(tiān )去学院里寻(🍄)找最后一天(tiān )看见(jiàn )的穿黑(🔢)色衣服的漂亮(liàng )长发(fā )姑娘(👭),后来我发现就算(suàn )她出(chū )现(⏱)在(🉐)(zài )我面前我也未必能够(gòu )认(🚽)出(chū ),她可能已经剪过头发(fā(👷) ),换(huàn )过衣(yī )服,不像我看到的(⬇)那(💜)(nà )般漂(piāo )亮,所以只好扩大范(🧗)围(wéi ),去(qù )掉条(tiáo )件黑、长发(😧)、漂亮,觉得(dé )这样把握大些(🌴),不(🔭)幸发(fā )现,去掉(diào )了这三个条(💭)件以(yǐ )后,我所(suǒ )寻找的仅仅(🌝)是一个穿衣(yī )服的(de )姑娘。 这个(📕)时候我感(gǎn )觉到(dào )一种很强(🙂)烈(😏)的夏天的气(qì )息,并且(qiě )很为(🍶)之陶醉,觉得一(yī )切是(shì )如此(🐿)美好,比如明天有(yǒu )堂体(tǐ )育(🈺)课(🥎)(kè ),一个礼拜以后秋游(yóu ),三(sā(🛃)n )周后球赛,都能让人兴(xìng )奋,不(🍓)同(tóng )于现在,如果现在有(yǒu )人(🌛)送(🎯)(sòng )我一辆通用别克,我还(hái )会(🔫)挥(huī )挥手(shǒu )对他说:这车你(👮)(nǐ )自己(jǐ )留着买菜时候用吧(👪)。