我们之所(🆔)(suǒ )以(🛶)能(🤹)够听见(jiàn )对方说话(✉)是(shì(👝) )因为老夏把自己所(📣)有的(de )钱都(dōu )买了车(🚿),这(zhè(🦊) )意味着,他(tā )没钱买(👬)头(♟)盔(kuī(💚) )了。 到了上(shàng )海以后(👧),我(wǒ )借钱(qián )在郊区(💮)租了(🙉)(le )一个房间,开始正儿(📻)八(bā )经从事文学(xué(🦖) )创作(😓),想(🍲)要(yào )用稿(gǎo )费生(🏙)活(⛎)(huó ),每(🔀)(měi )天白天就把(bǎ )自(🙀)己憋在家(jiā )里拼命(📿)写东(🌔)(dōng )西,一个礼(lǐ )拜里(🌒)面(🧔)一共(gòng )写了三个(🕘)小说(📋),全(😝)投给(gěi )了《小说界》,结(⛎)果没(✖)有音(yīn )讯,而我所(suǒ(🐞) )有的文学激情都耗(📋)费在(🕢)(zài )这三(sān )个小说里(🖼)面(🚛)(miàn )。 电(🌑)视剧搞(gǎo )到一半,制(🏗)(zhì )片突然觉得(dé )没(👼)意思(👖),可(kě )能这(zhè )个东西(👅)出来(lái )会赔本,于(yú(🐰) )是叫(🤰)来(🆘)一帮(bāng )专家开了(🌿)一(🕣)(yī )个(🌀)研讨会,会上(shàng )专家(🥟)扭(niǔ )捏作态自以为(🌅)是(shì(📭) )废话连篇,大多都以(👂)为(💏)(wéi )自己是这个(gè(🎧) )领域(🆘)里(⏩)的权(quán )威,说起话来(🤝)都(dō(💊)u )一定是(shì )如何(hé )如(㊗)何,并且(qiě )搬出以前(🌒)事(shì(🍺) )例说明他说(shuō )话很(🌏)有(🏴)预见(🎻)性,这样的(de )人去(qù )公(🗃)园门口算(suàn )命应当(📇)会更(🍌)(gèng )有前途。还(hái )有一(🏘)些老家(jiā )伙骨子里(🎞)还(há(😈)i )是(🥐)抗(kàng )战时的东西(🚫)(xī(👋) ),却要(🍢)装出(chū )一副思想新(㊙)(xīn )锐的模样,并且反(🤛)复强(🏅)(qiáng )调说时代已(yǐ )经(🍫)进(🧥)入了二十一(yī )世(🍄)纪,仿(😙)佛(🌃)(fó )我们都不知(zhī )道(😁)这一(🛌)点似(sì )的,这样的(de )老(⬅)家伙口口声声说什(🕜)么(me )都(🚑)要(yào )交给年轻人(ré(👋)n )处(⛵)理,其(🕠)实(shí )巴不得所有(yǒ(🏮)u )的酒吧舞厅都改成(📏)敬老(🏡)(lǎo )院。 - 到了上海以(yǐ(🍚) )后,我借钱(qián )在郊区(🛬)租了(🕸)(le )一(🔟)个房间,开始正儿(🙄)八(📣)(bā )经(🔘)从(cóng )事文学创作(zuò(🎆) ),想要用稿(gǎo )费生活(💗),每(mě(🚶)i )天白天就把(bǎ )自己(🐃)憋(🎫)在家(jiā )里拼命写(🌾)东(dō(♋)ng )西(➿),一个礼拜里(lǐ )面一(🥫)共写(🐻)了(le )三个小说,全投给(🗞)了《小说界》,结果没有(👵)音讯(🛂),而我所(suǒ )有的(de )文学(💜)激(🗼)情都(⛵)(dōu )耗费在这三(sān )个(😶)小说里面(miàn )。 第二是(🔙)中国(💬)队的后场(chǎng )控球(qiú(👙) )能力好。中(zhōng )国队在(⤴)江津(👭)(jī(🧛)n )把球扔出来(lái )以后(💅),经过(🦐)(guò )一阵眼花缭(liáo )乱(🔑)的(de )传切配合和(hé )扯(🍥)动过(💸)人,大家定神一(yī )看(🦇),球(🌘)还在(zài )自家禁区附(fù(🌹) )近(🕊)呢,但在(zài )这过程中(🦁),几乎(🕟)(hū )没有停球的(de )失误(☕),显得(dé )非常职业。这(🐐)时,对(⏫)方(fāng )一个没事撑的(🔑)前(🖌)锋游(🏓)弋(yì )过来(lái ),大家就(🍵)慌(huāng )了,不能往(wǎng )后(🎁)传了(🚃),那(nà )只能往旁边了(💈),于是大(dà )家一(yī )路(🔕)往边(🍄)上(💰)传(chuán ),最后一哥(gē )儿(🛁)们一(🛅)看不(bú )行了,再往(wǎ(🔟)ng )边上传就传(chuán )到休(🥌)(xiū )息(🛳)室里去了(le ),只能往前(😛)(qiá(🦇)n )了,于是就(jiù )回到了第(🏣)一(🌾)(yī )个所说的善(shàn )于(🍴)打边(💀)路。 那读者的问题是(😝)(shì )这样的:如(rú )何(🏔)才能(📦)避免(miǎn )把车开到沟(🏆)(gō(🏈)u )里去(🚢)? 同时间(jiān )看见一个(🐰)广告,什么牌(pái )子不(💜)(bú )记(🐉)得了,具(jù )体就知道(💻)一(yī )个人飞奔入(rù(🚡) )水中(👪),广(🌍)告语是生活充(chōng )满(🍫)激(jī(🎄) )情。 书出了(le )以后,肯定(🐈)(dìng )会有很多人(rén )说(🏗)这是(😬)炒冷(lěng )饭或者是江(🐭)(jiā(🏙)ng )郎才(cái )尽,因为出(chū )版(✡)精(🦉)选集好(hǎo )像是歌手(⬆)做(zuò(🌂) )的事情。但(dàn )是我觉(🚷)得作(zuò )为一个写书(🌄)(shū )的(🔽)人能够在出版(bǎn )的(🕍)仅(🥋)仅三(🐃)本(běn )书里面搞出(chū(🚻) )一个精选是(shì )一件(💗)很伟(🐅)大(dà )的事情,因为这(🦈)说明我(wǒ )的东(dōng )西(🥀)的精(📽)练(📴)与(yǔ )文采出众。因为(🎿)就算(🤨)是(shì )一个很伟大的(✂)歌手也很(hěn )难在(zà(💟)i )三张(🕎)唱片里(lǐ )找出十多(⛩)首(🚉)(shǒu )好听的歌。况且,我不(bú(💬) )出自会有盗(dào )版商(🏷)(shāng )出(🏹)这本书,不如自己出(🙎)(chū )了。我已经(jīng )留下(🤲)了三(🍦)本(běn )书,我不能(néng )在(🌸)乎(🌿)别人(👃)说(shuō )什么,如果我出(🌺)(chū )书太慢,人(rén )会说(🛺)江郎(👰)才(cái )尽,如果出(chū )书(💩)太快,人(rén )会说急着(🐿)赚钱(🗺),我(⛓)只是(shì )觉得(dé )世界(👒)上没(🦎)有(yǒu )什么江郎才(cá(🎚)i )尽,才华是(shì )一种永(🏏)远存(🔌)在的东西,而且(qiě )一(🐏)个(🕣)人想做(zuò )什么不想做(zuò(📟) )什么从来都(dōu )是自(🍩)己的(🧘)事(shì )情,我以后(hòu )不(🤟)写(xiě )东西了去唱(chà(🐫)ng )歌跳(🆓)舞赛车(chē )哪怕是去(🤥)摆(🕙)(bǎi )摊(🔉)做煎饼也(yě )是我自(🤟)己喜(xǐ )欢——我就(📿)(jiù )喜(👎)欢做煎饼给别(bié )人(🐗)吃,怎么(me )着?