说(🐩)(shuō )完觉得自己很矛盾(🔺),文(🥇)学这样的东西太(😃)(tà(📇)i )复(🐁)杂,不畅(chàng )销了人(✳)家(🐶)说(shuō )你写的东西没有人看,太畅销了人家说看的(🕢)人(👵)多的(de )不是好东西(😿)(xī(🚚) ),中(🛡)国不在(zài )少数的(🕶)作(👃)家专家学者希望我写(🚻)的东西再也没人看,因为他(🈲)们(♋)写(xiě )的东西没有(🔁)(yǒ(🍯)u )人(🔝)看,并且有不在少(🛫)数(🐨)的(🐵)研究人员觉得《三重(🙈)门》是本垃圾,理由是像这(zhè(👚) )样用人物对话来凑字(🎫)数(🕳)的学生小说儿童(🌚)(tó(🙎)ng )文(🦓)学没有文(wén )学价(🗨)值(🚿),虽(suī )然我的书往往几十页不出现一句人物对话(⏪),要(🅱)对话(huà )起来也不(📟)超(🍘)(chā(🌻)o )过五句话。因为我(🏑)觉(🦍)得人有的时候说话很没有意思。 我在北京(jīng )时候(🔚)的(🍷)一天(tiān )晚上,接到(🦎)(dà(🔟)o )一(🏢)个电话,是一个外(🗣)地(🔩)的(🌆)读者,说看了我的新(🈁)书,觉得很退步(bù ),我说其实(♓)(shí )是我进步太多,小(💆)说(🍟)就(🍹)是生活,我在学(xué(📨) )校(🥊)外(🌽)面过了(le )三年的生(👅)活(⏩)(huó ),而你们的(de )变化可能仅仅是从高一变成了高三(🚲),偶(♑)(ǒu )像从张信哲(zhé(🏧) )变(🏓)成(⬆)了F4而已(yǐ ),所以根(✡)本(✔)不在一个欣赏的层次上。我总不能每本(běn )书都上(🏆)学(🔛)啊(ā )几班啊的,我(🤣)写(🕓)东(♏)西只能考虑到我(🔆)的(🌊)兴(❓)趣而不能考虑到你(🥪)们的(de )兴趣。这是(shì )一种风格(🏝)。 他说:这有几辆(🥁)两(🈚)冲(🎯)程的TZM,雅马哈的(de ),一(🏃)百(🌬)五(🚓)十(shí )CC,比这车还(há(🔍)i )小(🔔)点。 尤其(qí )是从国外回来的中国学生,听他们说话(⛪)(huà(🚑) )时,我作为(wéi )一个(👆)中(🔤)国(🚞)人(rén ),还是连杀了(🧑)同(🌃)胞的心都有。所以只能说:你不是(shì )有钱吗?有钱(🎚)(qiá(🎦)n )干嘛不去英(yīng )国(🍂)?也(🙃)不(💿)是一样去新西兰(🎢)这(🕥)样(🐲)的穷国家? 我的特长(💅)是几(jǐ )乎每天都要(yào )因为(🖖)不知名(míng )的原因磨(🚜)蹭(🔫)到(🍕)天亮睡觉。醒来的(🤫)时(🐓)候(📻)肚子又饿了,便考(👵)虑(🔜)去什(shí )么地方吃饭(fàn )。 我最后一次见老夏是在医(🏎)院(😻)里。当时(shí )我买去(🚁)一(💛)袋(㊗)(dài )苹果,老夏(xià )说(🚂),终(🗺)于有人来看我了。在探望过程中他多次表达(dá )了(🎻)对(🍸)我的感(gǎn )谢,表示(🧠)如(😝)(rú(💼) )果以后还能混出(🥀)来(🕺)一定给我很多好处,最(🎣)后还说出(chū )一句很让我(wǒ(🔅) )感动的话:作家是(🍟)不(🚻)需(🤲)要文凭的。我本以(🏣)为(👃)他(👔)会说走私是不需(🐮)(xū(🤫) )要文凭的。 于是我们给(gěi )他做了一个大包围,换了(🕶)个(🏼)大尾翼,车(chē )主看(🈴)过(⛩)以(🚫)后(hòu )十分满意,付(🔈)好(🗡)钱就开出去了,看着车子缓缓开远,我朋友感(gǎn )叹(📂)道(🕓):改得(dé )真他妈(🎇)像(🏆)个(🧛)(gè )棺材。 当年夏天(🎱),我(💢)回到北京。我所寻找的(🌕)从没有(yǒu )出现过。 - 到(dào )今年(🏀)我发现(xiàn )转眼已经(✖)四(🧛)年(💘)过去,而在序言里(❣)我(😯)也(🌴)没有什么好说(shuō(🌜) )的(🎩),因为要(yào )说的都在正(zhèng )文里,只是四年来不管至(🦂)今(🥃)还是喜欢我(wǒ )的(🚽),或(🖋)者(🔵)痛(tòng )恨我的,我(wǒ(🐈) )觉(⛴)得都很不容易。四年的执著是很大的执著,尤其(qí(🥎) )是(👞)痛恨一个(gè )人四(🛄)年(🚑)我(🕸)觉(jiào )得比喜欢一(🤠)个(⚓)人四年更加厉害。喜欢(🧘)只是一种惯性(xìng ),痛恨却需(😸)(xū )要不断地鞭(biān )策(🤨)自(🔎)己(🔏)才行。无论怎么样(🌪),我(📲)都(🐎)谢谢大家能够与(🔦)我(⏮)(wǒ )一起安静或(huò )者飞驰。