第(👗)一(yī )次去北(👣)京是因为(💟)《三重(chóng )门(🖐)》这本书(shū )的(🎟)一(yī )些出(🕘)版前的事(shì )宜,此(🧐)时觉得北(⬆)(běi )京什(shí(🐶) )么(🐄)都不好,风(😑)沙满天,建(🔉)筑土(tǔ )气,如果(guǒ )不说(👫)这是北(běi )京还没(📷)准给谁(shuí(🍚) )西部(bù )大(🐤)开(🥫)(kāi )发掉了(🛒)。我(wǒ )觉得(🍸)当时住的是中(zhōng )国作家协会的一(yī )个(🍾)宾(bīn )馆,居(🙁)然超过十(🍉)一(💥)点钟要关(❔)门(mén ),幸(xì(💢)ng )好北(běi )京的景色也留不住(🔬)我逛到(dào )半(📆)夜(yè ),所(suǒ(🔸) )以早早躲(🛁)在(zài )里面看(🎄)电视,看了(💊)(le )一个(gè )礼拜电视(🍼)回(huí )去了(🐈)(le ),觉得上海(🏞)什(🔉)(shí )么都好(🕵),至少不(bú(🐓) )会一(yī )个饺子比馒头(✍)还大。 然而问题(tí(👰) )关键(jiàn )是(😊),只要你横(🚼)得(❄)(dé )下心,当(⚽)然可(kě )以(🖇)和(hé )自己(jǐ )老婆在你中(zhōng )学老师面前(🐼)上床,而如(🔍)果这种情(🕙)况(🆎)(kuàng )提前(qiá(🚥)n )十年,结果(👌)便是被开除出(chū )校,倘若(ruò(🐱) )自己(jǐ )没有(🕘)看家本领(🏴),可能连老(🤘)(lǎo )婆都(dōu )没(👌)有(yǒu )。 我最(🔜)后一(yī )次见老夏(🕡)是在医院(🚁)(yuàn )里。当时(🙋)我(♟)买去(qù )一(🐗)袋(dài )苹果(🎄),老夏说(shuō ),终于有人来(🚽)看(kàn )我了(le )。在探望(🍙)过程中他(❄)多次表达(🚞)了(😇)(le )对我(wǒ )的(🆔)感(gǎn )谢,表(🐞)示如(rú )果以后还能混(hún )出来(lái )一定(dì(🏭)ng )给我很多(🔨)好(hǎo )处,最(🍣)后(🧓)还说出一(👍)(yī )句很让(🚡)我感动的(de )话:作家是不需(🏴)要文凭的。我(🕵)(wǒ )本以(yǐ(🎺) )为他(tā )会(🤱)说(shuō )走私是(🍅)不需要文(🥏)凭的。 当(dāng )我在(zà(🎅)i )学校(xiào )里(⚪)的时候我(⛴)(wǒ(🌱) )竭尽所能(🚨)想如何才(🕋)(cái )能不(bú )让老师发现(🕍)(xiàn )自己(jǐ )喜欢上(🐁)某人,等到(⬆)毕业然后(👽)大(🔎)(dà )家工(🧦)(gō(🔔)ng )作很长时(🎋)间以后说起此类事情(qíng )都是(shì )一副(fù(⛳) )恨当时胆(💋)子(zǐ )太小(🔉)思(🕤)想幼稚(zhì(📒) )的表(biǎo )情(🐠),然后都纷纷(fēn )表示现在如(🗺)果当着(zhe )老师(🎁)的面上床(🐇)都(dōu )行。 我(👇)相信老夏买(🌙)这车是后(➗)悔(huǐ )的,因为(wéi )这(🐓)车(chē )花了(🐎)他所有的(🌊)积(🏃)蓄,而且(qiě(🍝) )不能(néng )有(👙)任(rèn )何的事故发(fā )生(✈),一来因为全学(xué(💘) )院人(rén )目(👻)光都盯着(🤳)(zhe )这(👻)部(bù )车(🐩),倘(🎄)若一次(cì(🤨) )回来被人发现缺(quē )了一(yī )个反光镜什(📧)么的,必将(😳)遭受耻(chǐ(🦖) )笑(🏫)。而且(qiě )一(🗄)旦发生事(💪)(shì )故,车和人都(dōu )没钱(qián )去(🥛)修(xiū )了。 孩子(💧)是(shì )一个(🛃)很容易对(🧟)看起(qǐ )来好(🚱)像知道很(🗞)多(duō )东西(xī )的人(🗞)产生崇拜(💡)心理的人(🧚),可(😯)是(shì )能当(🏁)(dāng )教师(shī(💣) )的至少已经是成年人(🚙)了,相对(duì )于小(xiǎ(📜)o )学的一班(🌻)处(chù )男来(🗡)说(🧙),哪怕是(🎮)一(😶)(yī )个流(liú(⏯) )氓,都能让(ràng )这班(bān )处男肃然起敬(jìng )。所(🙍)以首先,小(👀)(xiǎo )学的(de )教(🏛)师(🙊)水平往往(🈯)是比较低(✉)的。教(jiāo )师本(běn )来就(jiù )是一(🚈)个由低(dī )能(🕗)力学校培(⛩)训出来(lá(🖐)i )的人(rén ),像我(😐)上学(xué )的(🛌)时候,周围只有(yǒu )成绩实在(🙆)不行,而且(😽)(qiě(📌) )完全没有(🙈)什么特长(🚈),又不想去(qù )当兵(bīng ),但(🖇)(dàn )考大专又嫌难(🚓)听的人才(📪)选(xuǎn )择了(🌵)(le )师(🎫)范(fàn ),而(👳)在(🤚)师范(fàn )里(🚈)培养出一点真本(běn )事,或者又很漂(piāo )亮(🍃),或者学习(🔸)优异的人(🚔)都(👨)不会选择(⏰)(zé )出来(lá(👆)i )做老师,所以在师范里又只(〰)有(yǒu )成绩(jì(🌂) )实在(zài )不(🐎)行,而且(qiě(🧑) )完全没有特(😛)长,又(yòu )不(👰)想(xiǎng )去当兵,嫌(xián )失业太难(🥄)听的人选(xuǎ(🐻)n )择了做教(🤲)师。所(suǒ )以(📊)可(kě )想教师的本事能(🚶)有多大。 说完(wán )觉(🐝)得(dé )自己(🚀)(jǐ )很矛盾(🅿),文(👱)学这样的(⛩)东西(xī )太(🔮)复(fù )杂,不畅销了人(rén )家说你写的东西(🍧)没(méi )有人(🥏)(rén )看,太畅(💘)销(👽)(xiāo )了人(ré(👻)n )家说看的(🧦)人多的不是好东西,中国(guó )不在少数的(🎊)作家专家(♟)学者希望(🎰)(wàng )我写(xiě )的(📨)东(dōng )西再(🥡)也没人(rén )看,因为他们写的(🚜)(de )东西(xī )没有(🖍)人看,并且(🌀)有不在少(💍)数的(de )研究人员觉得《三(🐓)重(chóng )门》是本垃圾(⬅),理由是像(⛓)这样(yàng )用(🥔)人(🛳)(rén )物对(duì(🥠) )话来凑字(⛵)数的学生小说儿(ér )童文(wén )学没(méi )有文(📞)学价值(zhí(📪) ),虽然我的(🎖)书(🌶)往往(wǎng )几(🎲)十页不出(🐝)现一(yī )句人(rén )物对话,要对话起来也不(🛷)超过(guò )五(⛺)句(jù )话。因(🏳)为我觉得人(🍴)有的时候(👻)说(shuō )话很(hěn )没有(yǒu )意思。