当(dāng )年夏天,我回(huí )到北京(🍻)。我所(🏴)寻找(🎳)的从(😿)没有(🌛)(yǒu )出现过。 - 内地(dì )的(de )汽车(🧔)杂志(🌃)没(mé(🏒)i )有(yǒ(🏦)u )办法(😸)看,因(yīn )为(wéi )实在是太超前(qián )了,试车报告(gào )都是从国外(🐏)的(de )杂(🍂)志上(🎯)面抄(🎣)的(de ),而(🚼)且摘(🎗)录人(🚹)(rén )员(🍇)(yuán )有超跑情结(jié )和(hé )概念车情结,动辄都是些国(guó )内二(🈶)十年(🌚)见不(🚢)(bú )到(❔)身影(🙊)的车(🍌),新(xī(💜)n )浪的(❤)BBS上曾经(jīng )热(rè )烈讨论捷达(dá )富(fù )康和桑塔纳到(dào )底哪(🥢)个好(🌏)讨论(🐒)(lùn )了(📃)三年(🤝),讨论(lùn )的结果是各有各(🔵)的特(🗣)点。车(🥖)厂也(👬)不重(🏿)视中(zhōng )国人的性命,连(lián )后座安全带(dài )和(hé )后座头枕的(🎇)成(ché(🈺)ng )本都(🙄)要省(🤪)下来(🐃)(lái ),而(🖇)国人(💣)又在(🧠)(zài )下面瞎搞,普(pǔ )遍有真皮座椅(yǐ )情(qíng )结,夏利也(yě )要(yà(🍋)o )四个(🏪)座椅(💹)包上(⏲)(shàng )夏(⏺)暖冬(🤢)凉的(😬)真(zhē(📥)n )皮以凸现豪华(huá )气息,而车一(yī )到六十码除了(le )空(kōng )调出(⏰)风口(🕊)不(bú(🚞) )出(chū(💙) )风以(🐑)外全车到(dào )处漏风。今天(🚌)(tiān )在(🏼)朋友(😴)店里(🥂)还(há(😠)i )看见一个奥拓,居然开了两个天窗,还不(bú )如敞篷算了,几(🧖)(jǐ )天(🚓)前在(🏪)报纸(🥁)(zhǐ )上(🗾)(shàng )还(👇)看见(🔧)夸奖(🐳)这(zhè )车的,说四万(wàn )买的车花了八(bā )万块钱改装,结果车(🕝)轮子(😣)还(há(🙌)i )没(mé(🕒)i )有我(🎙)一个(🏬)刹(shā(🏮) )车(chē(🏵) )卡钳大。一辆(liàng )车花两倍于车(chē )价的钱去改装(zhuāng )应该是(😣)属于(🥒)可(kě(👅) )以下(🏟)场比(🤭)赛级(jí )别(bié )了,但这样(yà(📕)ng )的(de )车(⬛)给我(⏯)转几(🈳)个(gè(🚧) )弯我都担心车(chē )架会散了。 一(yī )个月以后,老夏的技术突(🕳)飞猛(📕)进,已(🌤)经可(🚚)(kě )以(💟)在人(😆)群里(🌥)穿(chuā(🈚)n )梭(suō )自如。同时(shí )我(wǒ )开始第一次坐(zuò )他的车。那次(cì )爬(🙏)上车(🐰)以后(🐼)我(wǒ(⏹) )发现(🤭)后座(🛥)非常(🤫)(cháng )之(🎲)高,当时我(wǒ )还(hái )略有赞叹说(shuō )视(shì )野很好,然后(hòu )老夏(😷)要我(🤶)抱紧(🎓)(jǐn )他(🚮),免得(⤵)他到(dào )时停车捡人,于是(🐨)我抱(⚽)紧油(💬)(yóu )箱(🧒)(xiāng )。之(🎰)后老夏(xià )挂(guà )入一挡,我感(gǎn )觉车子轻轻一(yī )震,还问老夏(xià(👜) )这样(🚲)的情(🚱)况是(🎃)否正(📛)常。 忘(♒)不了(🍛)一起跨入车(chē )厢的那一刻,那(nà )种舒适的感(gǎn )觉(jiào )就像炎热(🕴)时香(👌)(xiāng )甜(🛫)地躺(🦅)在海(🦇)面(mià(👒)n )的浮(🐣)床上一样(yàng )。然后,大家(jiā )一言不发,启(qǐ )动(dòng )车子,直奔(bēn )远(yuǎ(😐)n )方,夜(😳)幕中(🍥)的(de )高(👼)速公(🙆)路就像(xiàng )通往另外(👻)一个(🌊)(gè )世(🤖)界,那(⛵)种自(🍓)(zì )由的感觉仿佛(fó )使(shǐ )我又重新回(huí )到(dào )了游戏机中心(xī(💖)n )。我们(🚌)没有(🍺)目(mù(🚀) )的没(🍔)有方(🦃)向向(🖨)(xiàng )前奔驰,FTO很有耐心承受着我们的沉默。 最(zuì )后在我们的百(bǎ(🔏)i )般(bā(➖)n )解说(🎽)下他(🔇)终(zhō(📷)ng )于(yú(😜) )放弃(🔫)了要把桑(sāng )塔那改成法拉(lā )利模样的念头(tóu ),因为我朋友(yǒ(⏬)u )说:(🐛)行,没(🔣)问(wè(🧣)n )题(tí(😡) ),就是先得(dé )削(xuē )扁(🧙)你的(🖤)车头(🤓),然后(👒)割了(📜)你的(de )车顶,割掉两(liǎng )个分米,然后(hòu )放低避震一个(gè )分(fèn )米,车(🎼)身得(🚄)(dé )砸(🎅)(zá )了(🦔)重新(📍)做,尾(💝)(wěi )巴(🏥)太长得割了(le ),也就是三十(shí )四万吧,如果要改的话就在这纸上(🛁)签个(🛂)字(zì(🏛) )吧。 我(💈)们停(⏰)车(chē(🚏) )以(yǐ(🛵) )后枪骑兵里(lǐ )出(chū )来一个家伙,敬我们一支烟(yān ),问:哪的? 年(📍)(nián )少(🌡)时,我(🚈)喜欢(➖)(huān )去(🧟)游戏中心玩(wán )赛(sà(🌮)i )车游(🗡)戏。因(👅)(yīn )为(💅)(wéi )那(💒)可以不用面(miàn )对后果,撞车(chē )既不会被送进(jìn )医院,也不需(xū(📁) )要金(🥈)钱赔(🎏)偿。后(👈)(hòu )来(🍆)长大(🛢)了,自(⛪)(zì )己驾车外出,才明白了安全(quán )的重要。于是(shì ),连玩游戏机(jī(🚩) )都很(🏊)小心(🐟),尽量(👌)避免(🚹)碰到(🐞)别(bié(🐪) )的车,这样即(jí )使(shǐ )最刺激的赛(sài )车(chē )游戏也变得乏(fá )味直(🔩)到和(🛡)她坐(🏁)(zuò )上(👜)FTO的那(♌)夜。 当(dāng )我看见一个(🌃)地(dì(🐐) )方很(🖖)穷的(🌆)时候(🖊)(hòu )我(wǒ )会感叹它很(hěn )穷(qióng )而不会去刨根(gēn )问底翻遍资料(lià(🔵)o )去研(🎨)究它(🔧)为什(🦎)(shí )么(🐏)这么(♿)穷。因(🥘)(yīn )为这不关我事(shì )。 老夏又多一(yī )个(gè )观点,意思是(shì )说成长(😪)就是(🧤)越(yuè(💠) )来越(🈶)懂得(👄)压抑(🕜)(yì )**的(🤗)一个过程。老夏的解决方式是飞车,等(děng )到速度达到一(yī )百(bǎ(🧚)i )八十(🖱)以后(🏩),自(zì(🍷) )然会(🎟)自己吓得(dé )屁滚尿(🐸)流,没(🚼)(méi )有(🌛)时间(⌛)去思(🕗)考(kǎo )问题。这个是(shì )老夏关于自己(jǐ )飞(fēi )车的官方理(lǐ )由(yó(🧘)u ),其实(🚈)最重(🧀)要(yà(🌒)o )的是(🥫),那车(🤶)非(fē(🙁)i )常漂亮,骑上(shàng )此车泡妞方便(biàn )许多。而这个(gè )是(shì )主要理由(🐭)。原(yuá(🤝)n )因是(🕡)如果(👄)我给(🔼)(gěi )老(🕌)夏一(💡)部国产(chǎn )摩托车,样子(zǐ )类似建设牌那(nà )种,然后告诉他,此车(👲)非常(🤨)(cháng )之(🤔)快,直(🏍)线上(🙁)(shàng )可(kě )以上二百二(èr )十(🈹)(shí ),提(🚏)速迅(🍕)猛,而(🧓)且比跑车还(hái )安全,老夏肯(kěn )定说:此车相(xiàng )貌太丑,不开(kā(🌆)i )。 此事(🎿)后来(🌩)引(yǐ(🎽)n )起(qǐ(🔣) )巨大(🧞)社会(⤴)凡响(xiǎng ),其中包括老(lǎo )张的老伴和他(tā )离婚。于是我(wǒ )又写了(🚸)一个(🌋)《爱(à(🔜)i )情没(🐲)有年(🧝)龄(lí(⛸)ng )呐(nà(🧢) ),八十岁老人(rén )为何离婚》,同样发表。