对于(yú )摩托(tuō(🔛) )车我始终(zhōng )有不(bú )安(✝)全的感(gǎn )觉,可能是(😞)因为在小学的(🚙)时候(🔖)学校曾经(jīng )组织(👹)过一次交(jiāo )通安全(🔧)讲(jiǎng )座,当时展(🔙)示(shì(🛫) )了很(hěn )多照片(🏮),具(🌥)体(tǐ )内容不外乎各(🕵)种各样的死法(🔛)。在这(🧗)些照片里最让(🚤)(rà(👎)ng )人难以忘(wàng )怀的(de )是(😂)一张一(yī )个骑(🔖)(qí )摩(🤘)托车的(de )人被(bè(🗿)i )大卡车绞(jiǎo )碎四肢分(🍷)家脑(🕥)浆横流皮(🍨)肉满(💪)地的照片,那时(🌟)候铁(tiě )牛笑(xiào )着说真(🤭)是(shì )一部(bù )绞肉机(❔)。然后(hòu )我们认(♑)为(wé(👄)i ),以(yǐ )后我们宁愿(🈸)去开绞肉机也不愿(🌋)意做(zuò )肉。 然后(💧)那老(🌋)(lǎo )家伙说:这(🤹)怎(🕟)(zěn )么可能成(chéng )功啊(🏛)(ā ),你们连(lián )经(🥣)验(yà(🔴)n )都没有,怎么写(🗝)得(👼)好啊? 如果在内地,这(🥇)个问题的(de )回答(🥝)会超(💰)(chāo )过一(yī )千字(👽),那(nà )些连(lián )自己的车(💇)(chē )的(🌙)驱(qū )动方(🐺)式都(⛹)不知道的记者(🍻)编辑肯定会分车的驱(🔦)动方(fāng )式和油门(mé(🌘)n )深浅(qiǎn )的控制(🤓)和(hé(🛬) )车身(shēn )重量转(🕳)移(👦)(yí )等等(děng )回答到自(🎵)(zì )己都(dōu )忘记(👆)了问(🗜)题是什么。 其实(🐂)只(👆)要不超(chāo )过一个人(🤝)的控(kòng )制范围(🐡)什(shí(🤶) )么速(sù )度都没(🐅)有(😊)(yǒu )关系(xì )。 我没理(lǐ(🕵) )会,把车发了起(🎲)来,结(😸)果校警一步上(👼)前,把钥匙拧了(le )下来,说(🤕)(shuō ):(👷)钥(yào )匙在(🤗)门卫(🤬)(wèi )间,你出去的(🎞)(de )时候(hòu )拿吧。 我最后一(🍺)次见老夏是在医院(🤱)里。当时我买(mǎ(🧚)i )去一(🏅)袋苹(píng )果,老夏(👕)说(🤭),终于(yú )有人来看(kà(🖍)n )我了(le )。在探望(wà(🔸)ng )过程(🥘)(chéng )中他多次表(💣)达(💽)了对我的感谢,表示(🥔)(shì )如果以后还(😃)能(né(⚫)ng )混出来一(yī )定(🧐)给(🍶)(gěi )我很多好(hǎo )处,最(💺)后还说(shuō )出一(💓)(yī )句(🤪)很让我感动的(🔡)话:作家是不需要文(👩)凭的(🤑)。我本(běn )以(🔈)为他(❄)会(huì )说走(zǒu )私(📠)是不需(xū )要文(wén )凭的(🕎)。 不(bú )幸的(de )是,在我面(🐶)对她们的时候(🏿),尽管(🌨)时常想出人意(🎩)料(🛸)(liào ),可是还(hái )是做(zuò(🌧) )尽衣冠禽(qín )兽(🕰)的(de )事(😽)情。因(yīn )为在(zà(⬆)i )冬(🕸)天男人(rén )脱衣(yī )服(😹)就表示关心,尽(💉)管在(👏)夏天这表示(shì(🍐) )耍(♎)流氓。 当年(nián )春天即(🏖)将(jiāng )夏天(tiān ),就(🚭)是在(🤶)(zài )我偷(tōu )车以(⌛)前一(yī )段时(shí )间,我觉(🚇)得孤(🚵)立无援,每(🍡)天看(🖱)《鲁滨逊漂流记(🤛)》,觉得此(cǐ )书与(yǔ )我的(🚫)现实(shí )生活(huó )颇为(🔄)相像(xiàng ),如(rú )同(🥐)身陷(📔)孤岛,无法自救(🍧),惟(🎍)一不同的是鲁滨逊(🥧)这(zhè )家伙身边(🚋)(biān )没(🎧)有(yǒu )一个人,倘(🤰)若(🖤)(ruò )看见人的(de )出现(xià(🤟)n )肯定会吓(xià )一(✋)跳(tià(😄)o ),而我身边都是(🕦)人(🐷),巴不得让这个(gè )城(⚽)市再广(guǎng )岛一(🏞)(yī )次(🌹)。