当(dāng )年夏(xià )天,我回到北京(📔)。我所寻找的(🚻)(de )从没(🐮)(méi )有出(✖)现过(🎐)(guò )。 - 我(wǒ(🃏) )说:(🎄)搞不(bú(⚓) )出来(🥈),我的驾(🛃)照都还扣在(🥢)里面(miàn )呢。 车(🏥)子(zǐ )不能(né(🔨)ng )发动(dòng )的原(yuán )因是没有了汽油。在加满油以后(🍽)老(lǎo )夏找了(📚)个(gè )空旷(kuà(❣)ng )的地(💵)(dì )方操(🐩)(cāo )练(🍹)车技,从(🔘)此开(👜)始他的(🕗)飙车生涯。 不(📽)幸的是(shì ),这(🈵)(zhè )个时(shí )候(🎽)过(guò )来一个比这车还胖的中年男人,见(jiàn )到它像见(jiàn )到兄(📅)(xiōng )弟,自言(yá(🗼)n )自语(👓)道:这(🍎)车真(🚉)胖,像个(👻)馒头(⛪)似的(de )。然(🤷)后叫(🎵)(jiào )来营(😜)(yíng )销人(rén )员(😝),问:这车什(🎣)么价钱? 对于这样虚(xū )伪的回答,我(wǒ )只能(néng )建议(yì )把这些(〽)喜欢好空气(😩)的人送到江(🧒)西的(🚩)(de )农村去(🔸)。 说完(🏐)(wán )觉得(🎓)(dé )自(🕋)己(jǐ )很(👎)矛盾,文学这(🚊)样的东西太(🤗)复杂,不畅销(🥉)了(le )人家(jiā )说你(nǐ )写的(de )东西没有人看,太畅销了(🗡)人家说看(kà(🎶)n )的人多的(de )不(🈹)是(shì(✒) )好东(dō(💽)ng )西,中(💖)国不在(🐻)少数(🍙)的作家(🧢)专家(🍽)学者希(🌂)望(wàng )我写的(💾)东(dōng )西再(zà(🕋)i )也没(méi )人看(kàn ),因为他们写的东西没有人看(kàn ),并且有不在(🌚)(zài )少数(shù )的(✝)研(yán )究人员(🤦)觉得(🥟)《三重门(🆒)》是本(🗳)垃圾,理(🈳)由是(🥇)像(xiàng )这(👣)样(yàng )用人(ré(💁)n )物对(duì )话来(✖)凑字数的学(🕖)生小说儿童文学没(méi )有文学价(jià )值,虽然(rán )我(🎯)的(de )书往往几(🕟)十页不出现(🐴)一句(🛩)人物对(📳)话(huà(🏟) ),要对话(🤡)(huà )起(🐵)来(lái )也(🙏)不(bú )超过(guò(📌) )五句话。因为(🍎)我觉得人有(😚)的时候说(shuō )话很没有(yǒu )意思(sī )。