第一次真(🌼)(zhēn )正(🐔)(zhèng )去(🌅)远一点的地方是一个(🛏)人去(👦)(qù )北(běi )京,那时候坐上(🕣)火车(🧗)真是(shì )感(gǎn )触(chù )不已(⏹),真有(⛽)点少(🈶)女怀春(chūn )的(de )样(yà(💢)ng )子,看窗外(🎃)景物慢慢移动(dò(🈯)ng ),然后只身(🏳)去往一个陌生的(🚸)(de )地(dì )方(fā(📛)ng ),连下了火(🛣)车去什(🚖)么地(dì )方(🍙)(fāng )都不知(🥫)道。以后(🏖)陆陆续续(🐋)坐(zuò )了(le )几次火车(🧘),发现坐火(🤱)车的(de )诸(zhū )多(duō )坏(🦋)处,比如我(📌)睡觉的时(shí )候(hò(🛬)u )最(zuì(👤) )不喜(🥥)欢有人打呼噜,还(hái )有(🕰)(yǒu )大(🦅)站小站都要停,恨不得(🎫)看(kà(⏭)n )见(jiàn )路边插了个杆子(💛)都要(🦒)停一(🌔)(yī )停(tíng ),虽然坐火(🌜)车有很多(😻)所谓(wèi )的(de )情(qíng )趣(💄),但是我想(💚)所有声称自(zì )己(🐘)(jǐ )喜欢坐(🈶)火车旅行(✉)的人八(✖)成(chéng )是(shì(🔞) )因(yīn )为买(📍)不起飞(💡)机票,就如(🏏)(rú )同(tóng )所有声称(🏹)车只是一(🎮)个代步工(gōng )具(jù(👺) )只要能挪(🎺)动就可以不必追(🌍)(zhuī )求(qiú )豪(🚿)(háo )华舒适品牌之类的(🎞)人只(🐻)(zhī )是(shì )没(méi )钱买好车(🚘)一样(🔠),不信送(sòng )他(tā )一个奔(🔩)驰宝(⏰)马沃(⛎)尔沃看他要(yào )不(🌜)(bú )要。 然后(🍇)和几个朋友从吃(⛰)(chī )饭(fàn )的(🧕)(de )地方去往中央电(🥣)视塔,途(tú(🚧) )中(zhōng )要穿(💴)过半个(⛎)三环。中央(🐓)电(diàn )视(shì(🏿) )塔里面(🖨)有一个卡(🚷)丁车场,常(cháng )年(niá(🐏)n )出入一些(🆎)玩吉普车的家(jiā(🌾) )伙(huǒ ),开着(⚡)到处漏风的北京(📙)吉普(pǔ ),并(⛴)视排气管能喷出几个(✔)火(huǒ(🏿) )星(xīng )为(wéi )人生最高目(💧)标和(🐣)最大乐(lè )趣(qù )。 对于这(📝)样虚(⛱)伪的回答,我(wǒ )只能建(💛)议把这些(🕍)喜欢好空气(qì )的(🉑)(de )人送到江(➗)西的农村去。 到(dà(🤠)o )了(le )上(shàng )海(⌚)以后,我借钱在郊(💲)区(qū )租(zū(🚎) )了(le )一个房(🥔)间,开始(👮)正儿八经(🐐)(jīng )从(cóng )事(🍸)文学创(💫)作,想要用(🚧)稿费(fèi )生(shēng )活(huó(🆚) ),每天白天(🌂)就把自己憋(biē )在(💆)(zài )家(jiā )里(🌍)拼命写东西,一个礼拜(🍃)(bài )里(🧞)(lǐ )面一共写了三个小(🍿)说,全(🔳)(quán )投(tóu )给(gěi )了《小说界(🚐)》,结果(⛎)没(méi )有(yǒu )音(yīn )讯,而我(🔞)所有的文(🕦)学激(jī )情(qíng )都耗(🕥)费在这三(📙)个小说里面。 什(shí(🚡) )么是生活(🚡)的感受?人的一天(✈)(tiān )是(shì )会(🚅)(huì )有很多(🈺)感受,真(🎤)实的都(dō(🧜)u )不(bú )会(huì(🥩) )告诉你(👏),比如看见(🍢)一个漂(piāo )亮(liàng )姑(🥊)娘会想此(🖌)人在床上是什(shí(⛄) )么(me )样子等(🌖)等的。那些畅销书(shū )作(👓)(zuò )家(🤯)(jiā )告诉你了吗?你说人(⛔)是看(🥨)见(jiàn )一(yī )个楼里的一(🌕)块木(😙)雕想到五(wǔ )百(bǎi )年前(❗)云淡风轻(🍩)的历史故事(shì )的(🌿)(de )几(jǐ )率大(🍬)还是看见一张床(🏚)上(shàng )的(de )一(🎹)个污点想到五个(🏁)钟头前风(🛍)(fēng )起(qǐ )云(🥚)涌的床(🏋)上故事几(🙈)率大? 最(zuì(🙂) )后(hòu )我(🐕)(wǒ )还是如(🦎)愿以偿离开上海(👅)(hǎi ),却(què )去(🎫)了一个低等学府(🃏)。 那老(lǎo )家(🦈)伙估计已经阳痿数年(💯),一(yī(🤧) )听(tīng )此话,顿时摇头大(🔘)叫朽(⏪)木(mù )不(bú )可(kě )雕也然(🤚)后要(😴)退场。退场的(de )时(shí )候此(🉐)人故意动(♑)作缓慢,以(yǐ )为(wé(♏)i )下面所有(🏓)的人都会竭力挽(🔩)(wǎn )留(liú ),然(👐)后斥责老枪,不料(🌔)制(zhì )片(pià(👺)n )上来扶住(🌠)他说:(📕)您慢走。 注(😊)(zhù )①:截(🚃)止本文(🎸)发稿时,二(🛐)环(huán )路(lù )已(yǐ )经(🖕)重修完成(💁),成为北京(jīng )最(zuì(🗯) )平(píng )的一(⏸)条环路。