我在北京(jīng )时(🌽)候的一(🍰)天晚上(shà(😙)ng ),接(jiē )到(🛋)一个电话(⛵)(huà ),是(shì(🍶) )一个外地的读者(zhě ),说(shuō )看了我(🦗)的新书(👕),觉得很(👀)退(📅)步,我说(🏫)其实(shí )是我(wǒ )进(👗)步太多,小说(shuō )就是(shì )生活,我在(zài )学校(🎈)(xiào )外面(🍗)过(🎚)了三年(🍥)的(de )生活(🍠)(huó ),而你们(⛸)的变化可能仅(jǐn )仅是从高一变成(chéng )了(🚙)高(gāo )三(👀),偶像从(có(🚬)ng )张信(xì(🎫)n )哲变(biàn )成(📀)了F4而已(🧦),所以(yǐ )根本不(🧛)在一个欣(xīn )赏的(🖐)层次上(🐌)。我总不能(🛡)每本(bě(🍙)n )书都上学(🕚)啊几班(👫)(bān )啊的(de ),我写东西(xī )只能(néng )考虑(🥪)到我的(🐙)兴趣(qù(⚪) )而(🍆)不(bú )能(🗒)考虑到你们的(de )兴(🚺)趣。这是一种风格。 几个(gè )月以后电视剧(🚚)播(bō )出(👶)。起(📜)先是排(🔖)在(zài )午(🐲)夜(yè )时刻(🏼)播出,后来(lái )居然(rán )挤进黄金时段,然后(☝)记(jì )者(🚗)纷纷来找(😋)一凡(fá(🐬)n ),老(lǎo )枪和(♍)我马上(🚵)(shàng )接到(dào )了第(📃)(dì )二个剧本,一个(🕳)(gè )影视(🎑)公司飞速(🤜)和(hé )一(💂)凡签约,一(🍁)凡马上(🙀)接到第(dì )二个戏,人家怕(pà )一凡(💶)(fán )变心(🍹)先付了(🗝)(le )十(✈)万(wàn )块(🚇)定金。我和老(lǎo )枪(🦖)也(yě )不愿意和一凡上(shàng )街,因为让人家(🏦)看见了(🔇)(le )以(🥘)为(wéi )是(🔝)一凡的(🍹)两个保(bǎ(🤵)o )镖。我们的剧本(běn )有一(yī )个出版社以最(🖌)快(kuài )的(⏪)速(sù )度出(😝)版了,我(😬)和老枪拿(🔲)(ná )百分(📴)之八的版税(shuì(🎨) ),然(rán )后书居然在(❤)(zài )一个(👚)(gè )月里(lǐ(🤠) )卖了三(👳)十多(duō )万(😆),我和老(🥨)枪又分到(dào )了每个人十五万多(💷),而在一(🕡)(yī )凡签(🍗)名(📳)售书的(♍)时(shí )候队(duì )伍一(❗)直绵延(yán )了几(jǐ )百米。 这样的生(shēng )活一(🌳)(yī )直持(🗞)续(🖲)到五月(✖)。老夏和(✖)人飙车不(🏖)幸撞倒(dǎo )路人(rén ),结果是大家各(gè )躺医(👪)(yī )院两(🕗)个月,而老(⚪)(lǎo )夏介(🕵)绍的四部(🍘)跑(pǎo )车(🏩)之(zhī )中已经有(🍻)三部只剩下车(chē(🖲) )架,其中(🐠)一部是(shì(😻) )一个(gè(💁) )家伙带着(🍰)自(zì )己(👂)的(de )女朋(péng )友从桥上下(xià )来,以超(🥤)过一百(📫)九十(shí(🚻) )迈(➕)的速度(💝)撞上隔离带,比翼(🌗)(yì )双飞,成为冤魂(hún )。 反(fǎn )观上海,路(lù )是(🌅)平(píng )很(🚤)多(🔢),但是一(🌆)旦(dàn )修(🍱)起(qǐ )路来(💒)让人诧异不(bú )已。上海虽然一向宣称(chē(🛐)ng )效率(lǜ(🍆) )高,但是我(🥇)见过(guò(🏭) )一座(zuò )桥(⬆)修了半(🚻)年(nián )的,而且让(📏)人不能理(lǐ )解的(😇)(de )是这座(🏿)桥之小—(😂)—小到(🎊)(dào )造这个(😅)桥只花(🐬)了(le )两个(gè )月。 这就是(shì )为什(shí )么(🌰)我(wǒ )在(🚵)北京一(🐥)直(🌡)(zhí )考虑(💆)(lǜ )要一个(➰)越野车(🍽)。 我上海住的地方到我父母这(zhè )里经过(🌸)一条国(💙)道(㊗)(dào ),这(zhè(🦊) )条国道(💡)常年(nián )大(🔝)修(xiū ),每次修路一般(bān )都要(yào )死掉几个(🏻)人。但(dà(🏢)n )是这条路(🔋)却从来(🍦)不见平(pí(🧕)ng )整过(guò(🏫) )。这里不是批评(🥙)(píng )修路(lù )的人,他(🌟)们(men )非常(🥀)(cháng )勤奋,每(🔳)次看见(🍱)(jiàn )他们(men )总(🏗)是忙得(🍨)大汗淋漓。就(jiù )是不知道他们在(⛏)(zài )忙什(🛣)(shí )么而(🏨)已(🔌)。 不(bú )过(🐑)北(běi )京的(⬛)(de )路的确(🔘)是天(tiān )下的(de )奇观,我在看台(tái )湾的杂志(🤞)的时候(📟)经(🔕)常看见(🤳)台(tái )北(🛷)人对台北(⏬)的路(lù )的抱(bào )怨,其实这(zhè )还是(shì )说明(🕞)台湾人(🕵)见识(shí )太(⬆)少(shǎo ),来(🍞)一次首都(🦓)开(kāi )一(🐭)次车,回去保证(🙌)觉得台北(běi )的路(🏍)都平得(📰)像F1的(de )赛道(🌿)(dào )似的(🕐)。但是(shì )台(🏟)湾(wān )人(🔸)看问题还是很(hěn )客观(guān )的,因为(🍱)所有抱(🤚)怨的人(💕)都(🏰)指出,虽(🚺)然路(lù )有(📷)很(hěn )多(🚷)都是坏的(de ),但(dàn )是不(bú )排除还有部(bù )分(🀄)是(shì )很(🕘)好(🏪)的。虽然(🐾)那(nà )些好路大部(🥨)分都集中在市政(zhèng )府附近。 当我在(zài )学(🤯)校(xiào )里(🕐)的时候我(🚭)(wǒ )竭尽(🍩)(jìn )所能(né(🤖)ng )想如何才能(néng )不让(ràng )老师发现自己喜(🛶)(xǐ )欢上(😎)某人,等到(🎞)毕业然(🐜)后大(dà )家(💇)工作很(🍷)长时间(jiān )以后(hòu )说起此类事(shì(🎡) )情都(dō(👳)u )是一副恨(🔳)当时胆(😹)(dǎn )子太(tà(🔝)i )小思想(👳)幼稚的表情,然后都纷纷表示现(xiàn )在如(🥚)(rú )果当(🛂)着(🛳)老师(shī(🚒) )的面(miàn )上床(chuáng )都(🥒)行。 但是(shì )发动(dòng )不起来是次要的(de )问题(🙅),主要的(😾)是很多人(🔑)知道(dà(🌤)o )老夏有了(🐴)一部跑(pǎo )车,然后早上去(qù )吃饭(fàn )的时(👟)(shí )候看(🆚)见老夏(xià(👰) )在死(sǐ(🤩) )命蹬车,打(🧚)招呼(hū(🛵) )说:老夏,发车啊?