我最后一次(💔)见老(🖖)夏是在(zài )医(yī(📎) )院里。当时我买去一(🐌)袋(dài )苹(píng )果,老夏说(🌟),终于有人来(lái )看我(🖖)了。在探望过程中他(🚟)(tā )多次表达(dá(🤱) )了对(🆑)我(wǒ )的感谢,表(⬇)(biǎo )示(🧓)如果以后还能(🚫)混出(🙃)来(lái )一(yī )定给(🐳)我很(👚)多好处,最后(hòu )还(há(👭)i )说出一(🐒)句很让我感(👌)动的(de )话(🧦)(huà ):(🕝)作家是(shì )不需(😫)要文(🖍)凭的。我本以为(🔊)(wéi )他(📕)会说(shuō )走私是(🍐)不(bú(🐢) )需要文凭(píng )的(♌)。 我没(🕙)理会,把(bǎ )车发(😁)了起来,结果校警(jǐ(🚩)ng )一(yī )步上前,把钥匙(🏒)拧了下(xià )来(lái ),说:(🏞)钥匙在门卫间,你(nǐ(🥈) )出去的时(shí )候(🍱)拿吧(📁)。 然后那(nà )老家(🥫)伙说(🚣)(shuō ):这怎(zěn )么(📚)可能(🏅)成(chéng )功(gōng )啊,你(🤐)们连(🗂)经验都没有(yǒu ),怎么(😦)写得好(🥀)啊? 注①:截(🧥)(jié )止(zhǐ(🤳) )本文(🍜)发稿时,二环路(🤚)已(yǐ(🦁) )经(jīng )重修完成(🌳)(chéng ),成(🏏)为北京最平(pí(📯)ng )的一(🌺)条环(huán )路。 我(wǒ(🖐) )在北(🌃)京时(shí )候的一(🈳)天(tiān )晚上,接到一个(🔁)(gè )电(diàn )话,是一个外(✂)地的读者(zhě ),说看了(🐸)我的新书,觉得(dé )很(🏹)(hěn )退步,我说其(🚐)实是(💗)我进步(bù )太多(✈),小(xiǎ(😘)o )说就是生活,我(🦒)(wǒ )在(🚶)学校外(wài )面过(❄)了(le )三(🚳)年的生(shēng )活(huó ),而你(😬)们的变(🌡)化可能仅(jǐn )仅(jǐn )是(🚛)从高(🛍)一变成了高三(👭),偶(ǒ(🎰)u )像从张信哲变(💅)成了(🐠)F4而已(yǐ ),所以根(👏)本(bě(🧚)n )不在一个欣赏(📏)的(de )层次上。我总不(bú(🔬) )能每本书(shū )都上学(👈)啊(ā )几班啊的,我写(📇)(xiě )东(dōng )西只能考虑(🍇)到我的兴趣(qù )而(é(🕗)r )不能考虑到你(🥨)们的(🚛)兴趣(qù )。这是一(🔭)种风(📠)格。 老枪此时(shí(📠) )说出(🎣)了我(wǒ )与他交(🥇)往以(🍯)来最(zuì )有文采的(de )一(🔫)句话(huà(🥅) ):我们是(shì )连(lián )经(🕤)验都(😾)没有,可你怕连(😭)(lián )精(👨)(jīng )液都没有了(😡),还算(🧐)是男(nán )人(rén ),那(📱)我们(🕍)好歹也算是写(🖋)(xiě )剧(jù )本的吧。 当年(💶)冬天即将春(chūn )天,长(📉)时(shí )间下雨(yǔ )。重新(🛣)开(kāi )始写剧本(běn ),并(🤲)且到了原来(lái )的(de )洗(🏣)头店,发现那个(😛)女孩(➗)(hái )已(yǐ )经不知(🍍)去向(🍟)。收养一只(zhī )狗(♟)(gǒu )一(👂)只猫,并且常常去花(🧦)园(yuán )散步,周(zhōu )末去(😍)听人在(🏛)我旁(páng )边的教堂(tá(😢)ng )中做(🔪)礼(lǐ )拜,然后(hò(😃)u )去超(☔)市买东西,回去(😰)睡觉(🦓)(jiào )。