我在北(běi )京(🛫)时候的一天晚(wǎ(🥜)n )上,接到一(yī )个电(🐾)话,是(shì )一个外地(🦅)的(de )读者,说看(kàn )了(💴)我的(🐪)新书(shū ),觉得很退(👤)步,我说其实是(shì(🚣) )我进步太多(duō ),小(♎)说就是(shì )生活,我(🐽)在(zài )学校外面过(🕚)(guò )了三年的生活(✖),而你们的变(biàn )化(⬜)可能(🈹)仅仅(jǐn )是从(🕟)高一(💩)变(biàn )成了高(💜)三,偶(📭)像从张信哲(🕎)变成(📋)了F4而已,所以根本(👮)不(bú )在一个欣赏(🕑)(shǎng )的层次上。我总(🔗)不能每(měi )本书都(🎢)上学啊几(jǐ )班啊(👪)的,我(wǒ )写东西只(😉)能(néng )考虑到我的(👊)(de )兴趣(🤙)而不能(néng )考虑到(🗜)你们(men )的兴趣。这是(🌖)一种风格。 而(ér )我(🤣)所惊奇的(de )是那帮(⬅)家伙(huǒ ),什么极速(🚲)(sù )超速超极速(sù(🤧) )的,居然能不搞(gǎ(🏏)o )混淆(🐛)车队的(de )名字(📚),认准(🌵)(zhǔn )自己的老(🏜)大(dà(🎉) )。 老枪此时(shí(🎶) )说出(😪)了我与他交往以(😊)来最有文采的一(🎈)句(jù )话:我们是(🎀)(shì )连经验都没(mé(🔅)i )有,可你怕(pà )连精(🔞)液都没有了(le ),还算(🥐)是男(nán )人,那我们(🚭)(men )好歹(🌼)也算是(shì )写剧本(🎛)的吧(ba )。 当年春天(tiā(🕤)n )即将夏天,我们才(🚰)发现原来(lái )这个(🍒)地方没(méi )有春天(🎠),属(shǔ )于典型的脱(📅)(tuō )了棉袄穿短(duǎ(📤)n )袖的(🧜)气候,我们(men )寝(🕘)室从(❌)南方(fāng )过来(🏨)的几(🚡)个(gè )人都对此表(🖖)(biǎo )示怀疑,并(bìng )且(🔔)艺术地认为春天(🌈)在不知不觉中溜(🔄)走了(le ),结果老夏(xià(🚍) )的一句话就(jiù )让(⛓)他们回到(dào )现实(🚿),并且对此(cǐ )深信(✔)不疑(🐺)。老夏说:你(nǐ )们(🍄)丫仨傻×难道没(➿)发现(xiàn )这里的猫(⬜)都(dōu )不叫春吗? 我(🦖)最后一次见老夏(🕴)(xià )是在医院里(lǐ(😦) )。当时我买(mǎi )去一(🕒)袋苹(🏝)果(guǒ ),老夏说(🌋),终于(🏖)有人来看我(🦔)(wǒ )了(🚷)。在探望(wàng )过程中(🐥)他多(duō )次表达了(🎡)对(duì )我的感谢,表(💥)示如果以后还能(🎌)混出来一定给我(🌖)很多(duō )好处,最后(🛺)(hòu )还说出一句(jù(🎽) )很让我感动(dòng )的(🎾)话:(💖)作家是不(bú )需要(🦇)文凭的(de )。我本以为(🏜)(wéi )他会说走私(sī(🍃) )是不需要文(wén )凭(💱)的。 黄昏(hūn )时候我(⛎)洗好澡,从寝室走(🔇)到(dào )教室,然后(hò(🐹)u )周围(✈)陌生的(de )同学(💚)个个(♉)一(yī )脸虚伪(🍯)向你(😙)(nǐ )问三问四,并且(🍨)(qiě )大家装作很(hě(😄)n )礼尚往来品(pǐn )德(🛣)高尚的样(yàng )子,此(🏘)时向(xiàng )他们借钱(😤),保证掏得比路上(🈲)碰上抢钱的(de )还快(🎂)。 这些(xiē )事情终于(💍)引(yǐ(🍭)n )起学校注意(yì ),经(🗜)过一个礼拜(bài )的(😅)调查,将(jiāng )正卧床(🔂)不起(qǐ )的老夏开(🐨)除(chú )。 第二是善(shà(🆕)n )于打小范围(wéi )的(🔵)配合(😂)。往往是三个(🏖)互相(🍋)认(rèn )识的哥(🥖)儿们(🦂)(men ),站在方圆(yuá(🤠)n )五米(🥨)的一个(gè )范围里(💼)面,你传我我传他(🥘)半(bàn )天,其他七(qī(⚓) )个人全部在(zài )旁(🚭)边观赏,然后对方(🌬)逼(bī )近了,有一个(🎱)哥儿们(这个哥儿(⛹)们往往是(shì )站得(😪)最靠(👷)近(jìn )自家大门的(🎇)(de ))支撑不住,突然想(😸)起来(lái )要扩(kuò )大(💪)战线,于(yú )是马上(🎸)醒悟(wù ),抡起一脚(🔜)(jiǎo ),出界。 不(bú )过北(👘)京的(📸)路(lù )的确是(🎿)天下(📉)的奇观,我在(🎋)看台(🐯)湾的杂志(zhì(🖕) )的时(🔊)候经常(cháng )看见台(🐖)北人(rén )对台北的(🦍)路(lù )的抱怨,其实(🛣)这(zhè )还是说明台(🥢)(tái )湾人见识太(tà(👫)i )少,来一次(cì )首都(♓)开一次(cì )车,回去(🤳)保证觉得台北的路都(🥅)平得像F1的(de )赛道似(🌯)的。但是台湾人(ré(🖍)n )看问题还是(shì )很(👱)客观的,因为所有(➗)抱怨的(de )人都指出(🧛),虽然路有很(hěn )多(🚐)都是(🐉)坏的(de ),但是不(👬)排(pá(🕒)i )除还有部分(🎁)是很(🎀)好的。虽然那(🚋)些好(🥜)路大(dà )部分都集(🚮)中(zhōng )在市政府附(➡)(fù )近。