我(🎏)(wǒ(🐒) )在(zài )北京时候(🍓)的一(🥎)天(tiān )晚上,接(jiē )到(🖌)一个电话,是(shì(🚾) )一(🐏)个外地的读者(zhě ),说(🚋)看(🔀)了我的新书(shū(💢) ),觉得很(hěn )退步,我说(💵)其(🕋)实(shí )是(shì )我进(🏭)步太多,小(xiǎo )说就是生(🎹)活,我(wǒ )在学校(👉)外(⛵)(wài )面过了三年的生(🏞)(shē(🔎)ng )活(huó ),而你们的(🌼)变化(huà )可能仅仅是从(🚡)高(gāo )一变成了(🐎)(le )高三,偶像从张(zhāng )信(xì(🛒)n )哲(🚢)变成了F4而已(🚥),所(🉑)以根本不在一个欣(😔)赏(🕣)的(de )层次上。我总(📺)不(bú(🦔) )能(néng )每本书都上(🧘)学啊(ā )几班啊(🕷)的(🔊)(de ),我写东西只能(néng )考(😚)虑(📆)到我的兴趣(🌍)(qù(📸) )而(ér )不能考虑到你(🧛)们(🤑)(men )的兴趣。这是一(🏏)种风格。 然(rán )后老枪打(🤩)电话(huà )过(guò )来(🍟)问(🙏)我最近生活(huó ),听了(🧙)我(🌿)(wǒ )的介绍以后(⛳)他大(dà )叫(jiào )道:你丫(💝)怎么过(guò )得像(🚦)是张学良的(de )老年生活(👪)(huó(😁) )。 这样的生活(🤸)一(🗑)(yī )直(zhí )持续到五月(🏐)。老(🛍)(lǎo )夏和人飙(biā(⏫)o )车不幸撞倒路人(rén ),结(🎌)果是大家各(gè(🎂) )躺(🥛)(tǎng )医院两个月,而(é(⏳)r )老(🦄)夏介绍(shào )的(😌)四(🐗)部跑车之中(zhōng )已经(💉)有(🏈)三部只剩(shèng )下(👜)(xià )车架,其中一部(bù )是(🌘)一个家(jiā )伙带(🛩)着(📙)自己的女(nǚ )朋(péng )友(🏢)从(🌤)桥上下来(lái ),以(👼)超过一百九十(shí )迈的(🐥)速度(dù )撞上隔(😊)离带,比(bǐ )翼(yì )双飞,成(✋)为(📧)冤魂(hún )。 我最(🚖)后(🔤)一次见(jiàn )老夏是在(💐)(zà(🈂)i )医院里。当时我(🚁)(wǒ )买(mǎi )去一袋苹果,老(🌹)(lǎo )夏说,终(zhōng )于(👊)有(🤠)人来看我了(le )。在探望(🉐)过(🌘)程中(zhōng )他(tā(🔍) )多(🥖)次表达了对我(wǒ )的(🌇)感(🍏)谢,表示如果以(⚾)后还(hái )能混出来一定(😖)给(gěi )我(wǒ )很多(💼)好(🧘)处,最后(hòu )还说出一(🌄)(yī(😙) )句很让我感动(🏁)的(de )话(huà ):作家是不需(🚾)(xū )要(yào )文凭的(🛥)。我本以(yǐ )为他会说(shuō(🥌) )走(👲)私是不需要(🌡)文(🌪)(wén )凭(píng )的。 这是一场(🎥)进(🈷)(jìn )攻的结束,然(🌚)后(hòu )范志毅大(dà )将军(🍆)手一挥,撤(chè )退(💕)(tuì(🔍) )。于是就到了中(zhōng )国(💌)队(🏩)最擅(shàn )长的(🏑)防(🔪)守了。中(zhōng )国队的防(🌙)守(🥥)也很(hěn )有(yǒu )特(😋)色。 其实离开(kāi )上海对(🦆)我(wǒ )并没有什(🔕)么(🌱)特殊(shū )的意义,只是(🥌)有(🍵)(yǒu )一(yī )天我在(🤱)淮海路上(shàng )行走,突(tū(🥑) )然发现,原来这(👱)(zhè )个(gè )淮海路不是属(📐)(shǔ )于(yú )我的而(🤡)是(✖)属于大(dà )家的。于(yú(❕) )是(✈)离开上海的愿(🚋)(yuàn )望(wàng )越发强烈。这很(🌵)(hěn )奇怪。可能属(🏔)于(yú )一种心理(lǐ )变态(😻)。 第(🏠)二是善(shàn )于(🔶)(yú(📧) )打小范围的配合(hé(🎌) )。往(🤩)往是(shì )三个互(✨)相认识的(de )哥儿们,站在(🏛)方(fāng )圆(yuán )五米(🌑)的(🛏)一个范围(wéi )里面,你(🔚)(nǐ(⬅) )传我我传他半(⏺)天(tiān ),其他七个人全(quá(🥄)n )部(bù )在旁边观(🎼)赏,然(rán )后对方逼(bī )近(🔆)了,有一个哥(gē(🕢) )儿(㊙)(ér )们(这个哥儿们(men )往(🌊)(wǎ(👁)ng )往是站得最靠(💾)近(jìn )自家大门(mén )的)支(😬)撑不住,突(tū )然(🛃)(rán )想起来要扩大战(zhà(🍲)n )线(🏒),于是马上醒(🚭)悟(🍏),抡起(qǐ )一脚,出界。