我(wǒ )在(zài )北京时候的一(yī(🍧) )天晚上,接到一(💢)(yī )个电(diàn )话,是(⛱)一(🈷)个外(wài )地(dì(❄) )的(📯)读者,说看(kà(🈵)n )了(📴)我的新书,觉(jià(🍟)o )得很(hěn )退步,我(🛥)说其(qí )实是我(🕒)进步太多(duō ),小(✴)说(🧙)就是生活(huó(🙎) ),我(🈹)(wǒ )在学校外(✝)(wà(🔟)i )面过(guò )了三(👌)年(👷)的生活,而你们(🦈)的变化可(kě )能(🐏)仅仅是从高(gā(👣)o )一变(biàn )成了高(🈁)三,偶像(xiàng )从张(🌊)信哲变成(chéng )了(🍁)(le )F4而已,所以根(gē(🛺)n )本不在一个欣赏(shǎng )的层(céng )次上(🎱)。我总不(bú )能(né(🕰)ng )每本书都上学(🧝)(xué(🍓) )啊几班啊的(💈),我(🌿)(wǒ )写东(dōng )西(📪)只(🔎)能考虑到(dào )我(🎛)(wǒ )的兴趣而不(🌱)能(néng )考虑到你(🏛)们的兴(xìng )趣。这(🖇)是(🤥)一种风格(gé(🈚) )。 然(🏼)后是老枪,此(💾)人(👥)在有钱以后(🐯)(hò(🏍)u )回到(dào )原来的(🔉)地(dì )方,等候那(😌)个初二的(de )女孩(💭)子,并且想(xiǎng )以(🍿)星探的名义(yì(🤺) )将她(tā )骗入囊(🍊)中,不幸(xìng )的是老枪等了(le )一(yī )个礼拜那女孩(há(💃)i )始终没有出现(🧜),最后(hòu )才终于(🏯)想(⬜)明白(bái )原(yuá(❎)n )来(🤷)以前是初二(è(📜)r ),现在已经初三(🐧)(sān )毕业(yè )了。 我(🐧)在上海(hǎi )和(hé(🈲) )北京之间来来(🔯)(lá(⏮)i )去去无数次(☝),有(💥)(yǒu )一次(cì )从(⏭)北(🐖)京回上海(hǎ(⬇)i )是(💳)为了去看全国(🍂)(guó )汽车拉力赛(🚅)的上(shàng )海站(zhà(🔛)n )的比赛,不过(guò(🌧) )比赛都是上午(🏵)**点(diǎn )开始的,所(🤢)以我(wǒ )在床上艰苦地(dì )思考(kǎo )了两天要不要(〰)起(qǐ )床以后决(🚦)定还是(shì )睡觉(📈)好(☕),因为(wéi )拉力(🛷)赛(👕)年年有。于是(shì(🚔) )睡了两天又回(🌛)(huí )北(běi )京了。 路(🚰)上我(wǒ )疑惑的(🐜)是为什么(me )一样(🕑)(yà(🧖)ng )的艺术,人家(💲)(jiā(⛓) )可(kě )以卖艺(🌉),而(🔺)我(wǒ )写作却(🏮)想(🥁)卖也卖(mài )不了(🔌)(le ),人家往路边(biā(🥝)n )一坐唱几首歌(🦎)就(jiù )是穷困的(🍴)艺术家(jiā ),而(é(🌤)r )我往路边一坐(🗡)(zuò )就是乞丐。答案(àn )是:他所学(🌻)的东(dōng )西不是(🚰)每个人(rén )都会(🤣)(huì )的,而我所会(🏣)的(🦋)(de )东西是每个(🐇)人(🥈)不(bú )用学都会(🎖)的。 那读者的问(🧘)题是(shì )这样(yà(🔘)ng )的:如何才能(📋)(néng )避(bì )免把车(🍖)开(🦋)到沟(gōu )里去(👹)? 第(🏈)二天,我(wǒ )爬(🕙)上(🍷)(shàng )去北京的(🈯)慢(🚑)车(chē ),带着很多(🚸)行李(lǐ ),趴在一(🎥)个靠窗(chuāng )的桌(➰)(zhuō )子上大睡,等(🦎)(děng )我抬头的时(🎣)候,车已经到了(💇)北京(jīng )。 对(duì )于摩托车我始(shǐ )终(🔣)有不安全的感(🐯)(gǎn )觉,可能是因(🏏)为(wéi )在小学的(💌)时(💧)候(hòu )学校(xià(🌭)o )曾(✨)经组织过一次(☝)(cì )交通安全讲(💅)座,当时展示了(🙌)很(hěn )多照片,具(🦒)体内(nèi )容不(bú(💂) )外(🧤)乎各种各样(💨)(yà(❄)ng )的(de )死法。在这(🥈)些(🍐)(xiē )照片里最让(🎹)人难(nán )以忘(wà(🏃)ng )怀的是一张一(📕)(yī )个(gè )骑摩托(😛)车的人(rén )被大(🔉)卡车绞碎四(sì(🏼) )肢分(fèn )家脑浆(🚡)横流皮(pí )肉满地的照片,那时候(🛹)铁牛笑着(zhe )说真(🌡)(zhēn )是一部绞肉(🐗)机(jī )。然后我们(🐼)认(🥦)为(wéi ),以后我(🐈)们(💈)宁愿(yuàn )去开绞(🐊)肉机也(yě )不愿(👰)(yuàn )意做肉。 在野(😳)山(shān )最后两天(🐗)的时候(hòu )我买(🏉)好(⏭)到北京(jīng )的(🔸)火(🐌)车票,晚上(shà(😉)ng )去(🔁)超(chāo )市买东西(💰),回(huí )学(xué )院的(🐞)时候发现(xiàn )一(🍏)个穿黑衣服的(🚚)(de )长头(tóu )发女孩(🐰)子,长(zhǎng )得(dé )非(🥝)常之漂亮,然而(🛀)我对此却没(méi )有任(rèn )何行动,因(🏋)为(wéi )即使我今(💹)天将她(tā )弄到(📍)手,等我离(lí )开(❗)以(⤴)(yǐ )后她还是(🛰)会(✨)惨(cǎn )遭别人的(💴)毒手——也不(👚)能说是惨(cǎn )遭(🌖),因为可能(néng )此(🐓)人(rén )还乐于此(🐜)道(🎁)。我(wǒ )觉得我(🍆)可(🌀)能在这(zhè )里(😉)的(🎼)接近一年(nián )时(🤛)间里一直在等(❤)(děng )她的(de )出现,她(💤)是个(gè )隐(yǐn )藏(📳)人物,需要(yào )经(📜)历一定的波折(🎰)(shé )以后(hòu )才会(🧓)出现。