到(dà(💍)o )了上(⚪)海以后,我借钱(🔓)(qián )在(🖖)(zà(🗝)i )郊区租了一个房间(🍺),开(kāi )始正儿八经从事(➿)文(wé(🛹)n )学(xué )创作,想要用稿(🧡)费(📻)(fèi )生(shēng )活,每天白天(🧤)就把自(zì )己憋在家里(🈸)拼命(🤭)写东西(xī ),一个礼拜(⛰)里(💗)面一(🐯)共(gòng )写(xiě )了三(👍)个小说,全投(tóu )给(gěi )了(🤪)《小说(✅)界》,结果(guǒ )没有音讯(🗄),而(🚇)我所(✉)有的(de )文(wén )学激(✊)情都耗(🌅)费在这(zhè )三(sā(🎁)n )个小(😈)说里面。 注①:截止本(🔍)文发(🐛)稿时,二(èr )环路(🥫)已经(😚)重(🆑)修完成,成(chéng )为北京(⛪)最平的一条环(huán )路(lù(🍢) )。 我说(🕒):这车是我(wǒ )朋(pé(🍍)ng )友(🚦)的,现在是我的(de ),我扔(🥚)的时候心情有些(xiē )问(🔥)题,现(👑)在都让你骑两(liǎng )天(🚓)(tiā(🛋)n )了,可(😖)以还我了。 当(dā(🐌)ng )年夏天,我回到北(běi )京(🏒)(jīng )。我(🧀)所寻找的从没有(yǒ(😥)u )出(🏌)现过(🔖)。 - 以后我每次听(🆓)(tīng )到有人说外国人看(🤘)不(bú(🍸) )起(qǐ )中国人的时候,我(🦐)(wǒ )总(🎠)(zǒng )是不会感到(🎁)义愤(🌠)填(🚑)(tián )膺(yīng ),因为这(🐯)世界(👳)上不会(huì )有(yǒu )莫名其(🙆)妙的(🆗)看不起,外(wài )国人不(🍌)会(🤤)因为中国(guó )人(rén )穷(⛺)而看不起,因为(wéi )穷(qió(💮)ng )的人(🤦)都留在中国了,能出(🚒)国(🌐)会穷到什么地方(fā(🖕)ng )去(qù )? 那男的钻上车后(〰)表(biǎ(🈶)o )示(shì )满意,打了个电(♋)话(🉑)(huà )给(🌅)(gěi )一个女的,不(🍼)一会(huì )儿(ér )一个估计(💛)还是(💴)学生大小(xiǎo )的女孩子(💞)徐徐(🔔)而来,也(yě )表示(⏩)满意以(🎤)后,那(nà )男(nán )的(🎆)说:(🌞)这车我们要(yào )了(le ),你把(🍒)它开(🙁)到车库去(qù ),别给人(🎦)摸(💦)了。 到今年(nián )我(wǒ )发(🦀)现转眼已经四年(nián )过(🤣)(guò )去(🕗),而在序言里我(wǒ )也(🚤)(yě(👗) )没有什么好说的,因(🏉)(yīn )为要说的都在正文(🔭)里,只(📡)(zhī )是四年来不管至(🍝)今(🧓)(jīn )还(🎓)(hái )是喜欢我的(⤵),或者(zhě )痛(tòng )恨我的,我(💏)觉得(🔌)都(dōu )很(hěn )不容易。四年(💀)的执(⏱)著是(shì )很大的(🔖)执著,尤(🏈)其是(shì )痛(tòng )恨(👇)一个(🚿)人四年我觉(jiào )得(dé )比(🐿)喜欢(〰)一个人四年(nián )更(gè(😮)ng )加(🌋)厉害。喜欢只是一(yī(🤕) )种(zhǒng )惯性,痛恨却需要(🧙)不(bú(🌁) )断(duàn )地鞭策自己才(🥝)行(🎻)。无(wú )论怎么样,我都(🕐)谢(xiè )谢(xiè )大家能够与(🐓)我一(👞)起安(ān )静或者飞驰(💵)。 一(🐱)个月(🎇)以(yǐ )后(hòu ),老夏(🐎)的技术突飞(fēi )猛(měng )进(⛽),已经(🍌)可以在人(rén )群(qún )里穿(🚊)梭自(🦆)如。同时(shí )我(wǒ(👿) )开始第(🔄)一次坐他的车(🍱)。那次(🏖)爬上车以后我发(fā )现(🍼)(xiàn )后(🐋)座非常之高,当(dāng )时(🌒)(shí(🚛) )我还略有赞叹说视(🚋)(shì )野(yě )很好,然后老夏(📍)要我(👈)(wǒ )抱紧他,免得他到(🧕)时(🍁)停(tíng )车(chē )捡人,于是(🕝)我抱紧(jǐn )油(yóu )箱。之后(🤯)老夏(🍞)挂入(rù )一(yī )挡,我感(🎂)觉(🏢)车子(🚇)轻轻(qīng )一震,还(🎫)问老夏这样的(de )情(qíng )况(🌰)是否(🐑)正常。 我喜(xǐ )欢(huān )车有(💜)一个(❔)很重要的(de )原(yuá(💅)n )因是赛(🔞)车这个东西(xī(🎗) )快(kuà(⛪)i )就是快,慢就是慢,不(bú(⛳) )像所(🥁)谓的文艺圈,说(shuō )人(🎍)(ré(🧜)n )的欣赏水平不一样(✒)(yàng ),所以不分好坏。其(qí(🈵) )实(shí(👮) )文学这个东西好坏(🚥)一(🐟)(yī )看就能知道,我认(🗜)识的(de )一(yī )些人遣词造(🤼)句都(😓)还(hái )停(tíng )留在未成(🏯)年(👁)人阶(🙏)段(duàn ),愣说是一(👒)种风格也没(méi )有办法(🤦)。 其中(🍘)有一个最(zuì )为(wéi )让人(🌌)气愤(🕰)的老家伙(huǒ ),指(⬅)着老枪(🕢)和我说:你(nǐ(👳) )们写(🏃)过多少剧本啊(ā )?