年(😫)(nián )少时(⛪),我喜欢(👧)去游戏(🏓)中心玩(🚽)(wán )赛(sài )车(chē )游戏(📼)。因为那(🦄)可(kě )以(yǐ )不用面对后(👴)果,撞车(📱)既不会(🎞)被送进(✈)医院,也(🎲)(yě )不(bú(💰) )需要金(😭)钱赔偿。后(hòu )来(lái )长大了,自己驾(jià )车(chē )外出,才(🌪)明白了(🚾)安全的(😖)重要(yà(🅾)o )。于是,连(🈯)玩游(yó(🏵)u )戏(xì )机(📸)都很小心,尽(jìn )量(liàng )避(bì )免碰到别的车,这样即(🗾)使最(zuì(😠) )刺激的(👯)赛车游(🈺)戏(xì )也(👋)(yě )变得(👕)乏味直(🍦)到和(hé(🏠) )她(tā )坐(🥙)上FTO的那(🚃)夜。 到(dà(🏑)o )了上海以后我们(📢)终于体(🆚)会到(dào )有(yǒu )钱(qián )的好(😶)处,租有(🍆)空(kōng )调(💊)(diào )的公(📖)寓,出入(⚓)各(gè )种(😝)酒吧,看(👽)国际车展,并自(zì )豪(háo )地指着一部RX-7说:我(wǒ )能(⚡)(néng )买它(😕)一个尾(⛽)翼。与(yǔ(🍣) )此同时(🔰)我们对(👱)钱的欲(💬)望逐渐(jiàn )膨胀,一凡指着(zhe )一(yī )部奥迪TT的跑车自(🥥)(zì )言(yá(🌆)n )自(zì )语(🔌):这车(🧑)真胖,像(🐏)个马桶(💉)似(sì )的(🏯)。 内地的(🆑)汽车(chē(📕) )杂(zá )志(🎌)没有办(👓)法看,因(yīn )为实在(🔂)是太超(🧠)前(qián )了,试车报告都是(🕦)从国外(🎷)的(de )杂(zá(🥀) )志(zhì )上(🥕)面抄的(🛴),而且(qiě(🌜) )摘(zhāi )录(❇)人员有超跑情(qíng )结和概念车情结,动辄都是(shì(🎀) )些(xiē )国(📻)内二十(👷)年见不(🦋)(bú )到(dà(📈)o )身(shēn )影(🆎)的车,新(🍆)浪的(de )BBS上(shàng )曾经热烈讨论捷达富康和桑(sāng )塔纳(🐢)到底哪(🧠)个好(hǎ(🎶)o )讨(tǎo )论(Ⓜ)了三年(📽),讨论(lù(🛍)n )的(de )结(jié(🤴) )果是各(🔗)有各的(🐛)特点。车(🐝)厂也(yě(✂) )不重视中国人的(de )性(xìng )命(🌵),连后座安全(quán )带(dài )和后座头(🤛)枕的成(🍲)(chéng )本都(💽)要省下(🐜)来,而国(🤘)人又在(🦎)(zài )下(xià )面(miàn )瞎搞,普遍有真(zhēn )皮(pí )座椅情结,夏利(lì )也(⛵)要四个(🎳)座椅包(💮)上夏暖(💅)冬凉(liá(😣)ng )的(de )真皮(🍊)以凸现豪华(huá )气(qì )息(xī ),而车一到六十(shí )码(mǎ )除了空(🐁)调出风(🍞)口不出(🐣)风以外(🚏)(wài )全车(💾)到处漏(💕)风。今(jī(🧕)n )天在朋(📑)友店里(🛸)还(hái )看(🚦)(kàn )见(jiàn )一个奥拓,居然开(🈹)了两个天(tiān )窗,还不如敞篷(pé(📃)ng )算(suàn )了(🎢),几天前(🎯)在报(bà(🔀)o )纸(zhǐ )上(🥛)还看见(🎈)夸奖这(zhè )车的,说四万买的车花了八(bā )万(wàn )块(kuài )钱改(🙏)装,结果(🚏)车(chē )轮(🥞)(lún )子还(💙)没有我(🤥)一个(gè(🔡) )刹车卡钳大。一辆车花两倍(bèi )于(yú )车价的钱去改装(zhuā(⛷)ng )应(yīng )该(📇)(gāi )是属(🖋)于可以(🕎)下场(chǎ(🈲)ng )比(bǐ )赛(🐞)级别了(🐰),但这样(🈚)的车给(🐳)我(wǒ )转(🚘)几个弯我都担(dān )心(xīn )车(🕌)架会散了。 我(wǒ )说(shuō ):这车是(Ⓜ)我朋友(⬅)的,现在(📕)是我(wǒ(🎭) )的,我扔(💯)的时候(🏎)(hòu )心(xīn )情有些问题,现(xiàn )在(zài )都让你骑两天了(le ),可以还(💰)我了。 说(🏹)完觉得(🗑)自(zì )己(👭)(jǐ )很(hě(🔀)n )矛盾,文(💐)学这样(yàng )的(de )东西太复杂,不(bú )畅销了人家说你写的东(🏳)西没(mé(🚯)i )有(yǒu )人(😙)看,太畅(👠)销了(le )人(🦊)(rén )家(jiā(👐) )说看的(🏩)人多的(🏢)不(bú )是(✔)(shì )好东(🏞)西,中国不在少数的作(zuò(🍝) )家专家学者希望(wàng )我(wǒ )写的(🐄)东西再(🎇)也没(mé(🐫)i )人(rén )看(🕴)(kàn ),因为(🏥)他们写(📯)的东西没有人(rén )看,并且有不在(zài )少(shǎo )数的研究人员(🏗)觉(jiào )得(💑)(dé )《三重(🐶)门》是本(🏀)(běn )垃圾(🤤),理由是(🔛)像这样用人物(wù )对(duì )话(huà )来凑字数的学生(shēng )小(xiǎo )说(🤖)儿童文(😗)学没有(📿)(yǒu )文学(🔕)价值,虽(😴)然我的(🚑)书往往(🚗)(wǎng )几(jǐ(☕) )十页不(✉)出现一(🔫)句(jù )人(rén )物(wù )对话,要对(😰)话起(qǐ(🈸) )来(lái )也不超过五句话(🉑)。因为我(🛹)觉(jiào )得(🏍)人有的(🥇)时候说(⚾)(shuō )话(huà(🐭) )很没有意思。 四(sì )天(tiān )以(yǐ )后我在路上遇见这辆车,那(💩)(nà )人开(⚾)得飞快(🔜),在(zài )内(😼)(nèi )道超(🍘)车的时(🔢)候外(wài )侧(cè )的车突然要靠边(biān )停车,那小子就要撞上(💃)去了(le )。此(📠)(cǐ )时我(🚽)的心情(💆)十分(fè(😄)n )紧(jǐn )张(🚊),不禁大(🌊)叫一(yī(🕙) )声:撞(😪)! 当我们(🍞)都在迷迷糊糊(hú )的(de )时候(🌎),老夏已(🚆)经(jīng )建(jiàn )立(lì )了他的(💆)人生目(👑)标(biāo ),就(🈶)是要做(🏻)中国走(🌛)私汽车(👘)的老(lǎo )大。而老夏的飙(biāo )车(chē )生涯也已走向辉(huī )煌(huá(👲)ng ),在阿超(🤥)的带领(🍪)下,老夏(😧)一旦(dà(👘)n )出场就(❓)必赢无疑(yí ),原因非常奇怪,可(kě )能对手真以为老(lǎo )夏(🥈)很快,所(🕔)以一旦(🐚)被他超(🎃)前(qián )就(📊)(jiù )失(shī(🔯) )去信心(🏑)。他在和(🏔)(hé )人(ré(🎬)n )飙车上(🕖)赢了一共(gòng )两万多块钱(💟),因为每(🚗)场车队(duì )获(huò )胜以后(❗)对方车(🎈)队(duì )要(📩)(yào )输(shū(🐩) )掉人家(🌌)一千,所(🍌)(suǒ )以(yǐ )阿超一次又给了老夏五千。这样老夏自然成(ché(🚮)ng )为(wéi )学(🤨)院首富(⛸),从此(cǐ(📢) )身(shēn )边(📝)(biān )女孩(🔥)不断,从此不曾单身,并且在外面租了(le )两(liǎng )套房子给两(🉐)个女(nǚ(📜) )朋(péng )友(🆙)住,而他(🏟)的车(chē(〰) )也新改(🔽)了钢吼(🍨)火花塞(🚆)蘑菇头(🥒)(tóu )氮(dà(🏤)n )气(qì )避震加速管,头(tóu )发(👻)(fā )留得(🍒)刘欢长,俨(yǎn )然一个愤(🧖)青。 当年(🎤)冬天一(🛩)月(yuè ),我(🍅)开车去(🗡)吴淞口(🗜)(kǒu )看(kàn )长(zhǎng )江,可能看得过(guò )于(yú )入神,所以用眼过度(🌦),开车(chē(📱) )回来的(😽)时候在(🚿)逸(yì )仙(🦇)(xiān )路高(🌒)架上睡着。躺(tǎng )医(yī )院一个礼拜,期间收到很多(duō )贺卡(🏕),全部送(👼)给(gěi )护(🎐)(hù )士。 听(🦃)了这些(🦃)话(huà )我(👐)(wǒ )义愤(📫)填膺,半(🚦)个(gè )礼(🏝)拜以后(🕞)便将此人抛弃。此(cǐ )人(ré(🏽)n )可(kě )能(🚗)在那个时候终(zhōng )于(yú(🔌) )发现虽(♍)然仍旧(🙃)是(shì )三(🚷)菱的跑(🔋)车,但是(🌏)总比街上(shàng )桑(sāng )塔那出去有面子(zǐ )多(duō )了(le ),于是死不(🔊)肯分(fè(🚓)n )手(shǒu ),害(🏫)我在北(🥞)京躲了(🦏)一个多(⚫)月(yuè ),提心吊胆回去(qù )以(yǐ )后不幸发现此人(rén )早(zǎo )就(😶)已经有(📡)了新男(😦)朋友,不(🚯)禁感到(🏯)难过。 而(📞)那些(xiē(🧓) )学(xué )文(♓)科的,比(⛴)如什(shí(🥓) )么(me )摄影、导演、古(gǔ )文(🙃)、文学(🎋)批评等等(尤其是文(wé(🍷)n )学(xué )类(🚰))学科的(🏂)人,自豪(👗)(háo )地(dì(🚺) )拿出博(✊)士甚至还(hái )加一个后的文凭的时候,并(bìng )告(gào )诉人们(🎐)在学校(🎎)里(lǐ )已(🔛)(yǐ )经学(🌒)了二十(🎚)年的时(🙅)(shí )候(hòu ),其愚昧的程度不亚于一个(gè )人自豪地宣称自(👬)(zì )己(jǐ(🌉) )在驾校(🚰)里已经(🎴)开(kāi )了(🥦)(le )二十年(🌏)的车。