我(wǒ )最后(🍒)一(yī(👂) )次见老夏(🧑)是在(🐣)医(yī )院(yuà(🔲)n )里。当(🖍)时(shí )我买去(qù )一袋苹果,老夏(xià )说(shuō ),终于(🎌)有人(🤰)来看(kàn )我(📮)了。在(🕎)探望(➡)过(guò )程(ché(💼)ng )中他(🏁)多次表达(👲)了(le )对(🕘)我的感谢,表(biǎo )示(shì )如果以后还能混(hún )出(🛷)来一定给我很(📿)(hěn )多(👰)(duō )好(🗑)处,最后还(🌦)说(shuō(🤰) )出一句很(😾)让我(⛵)感动(dòng )的话:(😐)作家是不(bú )需要文(wén )凭的。我本(běn )以为他(🎃)(tā )会(✈)说走私(sī )是不(👟)需(xū(🛹) )要文凭的(🧛)。 过完(😧)整(zhěng )个春(🕖)天,我(🧛)发现(xiàn )每天起床以后的(de )生(shēng )活就是吃(chī(🚕) )早饭(👄),然后在九(📍)点吃(Ⓜ)点(diǎ(📠)n )心(xīn ),十一(🧠)点吃(🎖)中饭(fàn ),下(✏)午两(❎)点喝下(xià )午(wǔ )茶,四点吃点心(xīn ),六点吃晚(🍻)饭,九(jiǔ )点吃夜(🚿)宵,接(💗)着(zhe )睡(🍴)觉。 到了上(🍢)海(hǎ(🦏)i )以(yǐ )后,我(🐩)借钱(🐁)在郊(jiāo )区租了(👴)一个房间,开始正儿八经从(cóng )事文学(xué )创(🏴)作,想(🎃)要(yào )用稿费生(📞)活,每(🌉)(měi )天白天(🦇)(tiān )就(🧛)把自己憋(📽)在家(〰)里(lǐ )拼命写东(dōng )西,一(yī )个礼拜里面一共(🥚)(gòng )写(🉐)(xiě )了三个(😰)小(xiǎ(🍑)o )说,全(📧)(quán )投给了(❔)《小说(☝)界(jiè )》,结果(🔙)没有(🚱)音讯(xùn ),而我所有的文(wén )学(xué )激情都耗费(🥋)在这(zhè )三个小(🐻)说里(🍼)面。 但(dàn )是也有(🍖)大刀(🤒)破斧(fǔ )的(🥜)球员(🕺)比如说李(lǐ )铁(🎶)(tiě ),李铁最近写了(le )一本书,叫《铁(tiě )在(zài )烧》,意(🛳)思是(⛲)说(shuō )我李铁(tiě(🔝) )正在(🎥)发烧,所以(🐏)最容(🐡)易大脑(nǎ(🧗)o )一热(⚫),做出让人惊叹的事(shì )情,所以(yǐ )中国队(duì(🆓) )的后(🎉)场倒脚一(💔)般都(🐟)(dōu )是(😶)在李铁(tiě(💬) )那里(🎍)结(jié )束的(🕡)。大家(🕎)传来(lái )传(chuán )去,李铁想,别(bié )啊,这样传万一(🍹)(yī )失(shī )误了就(🦇)是我(❌)们后(hòu )防线的(🉐)责任(🔁)啊,不(bú )如(🔛)直接(🕤)把球交给(gěi )前(📁)锋线,多干脆(cuì ),万一传准了就是(shì )欧式足(🙂)球啊(🏺),就(jiù )是(shì )贝克(👸)汉姆(🐛)啊,于(yú )是(⏱)飞起(🅾)一脚。又出(🛁)(chū )界(🌊)。 第二天,我(wǒ )爬上去(qù )北京的慢车,带着(zhe )很(🎌)多行(🔓)李(lǐ ),趴在(👘)(zài )一(🌛)个靠(🥃)窗的桌子(🐮)上(shà(🚸)ng )大睡,等(dě(✴)ng )我抬(🛤)头(tóu )的时候,车已经(jīng )到(dào )了北京。 我在北(běi )京时候的一(📹)天晚(👛)(wǎn )上(shàng ),接到一(🗾)个电(🔹)话(huà ),是一(👫)个外(👕)地的(de )读(dú )者,说(😎)看了我的(de )新书,觉得很退(tuì )步(bù ),我说其实(🚆)是我(🤶)(wǒ )进步太多,小(📲)说(shuō(🤾) )就(jiù )是生(🍠)活,我(⛩)在学(xué )校(🕠)外面(🏤)过了三年的(de )生活,而你们的(de )变化可(kě )能仅(👋)仅是从高一变(👻)(biàn )成(🕠)了高(⬇)三(sān ),偶像(🖼)(xiàng )从(🚽)张信哲变(♓)成了(👎)F4而(ér )已,所以(yǐ )根本不(bú )在一个欣赏的层(céng )次(cì )上。我总(🔟)不能(🏚)每(měi )本书都上(♟)学啊(👝)几(jǐ )班(bā(🏣)n )啊的(🥖),我写东西(xī )只(🍿)能考虑到我的(de )兴(xìng )趣而不能考虑到(dào )你(💈)们的(😁)兴趣。这(zhè )是(shì(🦎) )一种(🔧)风格。 生活(🥡)(huó )中(🎺)有过多的(🖐)沉重(⬅)(chóng ),终于有一天,能(néng )和她一起无拘无束(shù(🤵) )地疾驰在无人(🛏)的(de )地(🔮)方,真(🔆)是备感轻(🤘)松和(🅱)解(jiě )脱。 于(👝)是(shì(🧦) )我的工(gōng )人帮他上上下下洗(xǐ )干净了车(chē ),那家(jiā )伙估(💦)计只(🌂)看了招(zhāo )牌(pá(⏲)i )上前(🌴)来改车,免(🐻)(miǎn )费(🆑)洗车的后半部(🆗)(bù )分(fèn ),一分钱没留下(xià ),一脚油门消失(shī(👾) )不(bú(🌤) )见。 这样一(🔮)直维(🦄)(wéi )持(😛)到那个杂(👀)志组(💉)(zǔ )织(zhī )一(🎰)个笔(🍛)会为止,到场的不是骗子(zǐ )就(jiù )是无赖,我(🙌)在那(nà )儿认识(🔓)了一(🌴)个叫(💁)老(lǎo )枪的(😦)家伙(🖕),我们(men )两人(♓)臭(chò(📠)u )味相投,我在他的(de )推荐下开(kāi )始一起(qǐ )帮盗版商仿冒名(🎉)家(jiā(❤) )作品。