年少时,我喜(🚭)欢去(🎻)游(yóu )戏中心(🌃)(xīn )玩(🌈)赛车(chē )游戏。因为(👀)那(nà )可以不用面(🍌)对后果,撞车既不(👮)会被(🎐)送进医院,也(👣)不需(💞)要金钱赔偿(🕚)(cháng )。后(🌜)来(lái )长大了(le ),自己(🐊)(jǐ )驾车外(wài )出,才(🔣)(cái )明白了安(👓)全的(🏢)重要。于是,连玩游(🤜)戏机都很小心,尽(⬛)量避免碰到(dào )别(🔡)的车(chē ),这样(yàng )即(🐓)使最(🚍)(zuì )刺激的(de )赛(🛹)车游(🥀)戏也变得乏味直(🛹)到和她坐上FTO的那(😁)夜。 说完觉得(📟)自己(⛅)很矛盾(dùn ),文(🤹)学(xué(👺) )这样的(de )东西太(tà(🛠)i )复杂,不畅销了人(🦗)家说你写的东西(❔)没有(🍦)人看,太畅销(🤶)了人(😋)家说看的人(🍯)多(duō(📤) )的不是(shì )好东西(🏸)(xī ),中国(guó )不在少(🚧)(shǎo )数的作家(🥣)专家(🔟)学者希望我写的(🤵)东西再也没人看(🤧),因为他们写的东(👊)西没有(yǒu )人看,并(🚮)且有(🔰)(yǒu )不在少(shǎ(🦂)o )数的(⏱)研(yán )究人员觉得(🕜)《三重门》是本垃圾(🍧),理由是像这(🆓)样用(🐕)人物对话来(🤟)凑(cò(🙉)u )字数的(de )学生小(xiǎ(🛴)o )说儿童(tóng )文学没(🔧)(méi )有文学价值,虽(🧗)然我(🧠)的书往往几(📥)十页(⛑)不出现一句(🙂)人物(⭕)对话,要对(duì )话起(💛)来(lái )也不超(chāo )过(🍛)五句(jù )话。因(🍽)(yīn )为(👒)我觉得人有的时(🏗)候说话很没有意(Ⓜ)思。 当我看见一个(💋)地方很穷的时候(🌷)我(wǒ(🔡) )会感叹(tàn )它(🆎)很穷(♌)(qióng )而不会(huì )去刨(🧕)根(gēn )问底翻遍资(🎱)料去研究它(🐴)为什(🛳)么这么穷。因(🎥)为这(🍔)不关我事。 这还不(🍳)(bú )是最尴(gān )尬的(🏠),最尴尬(gà )的是此(💾)(cǐ )人(😿)吃完饭踢一(🐅)场球(⛽)回来,看见老(🐣)夏,依(👣)旧说:老夏,发车(🉐)啊? 这可(kě )能是寻(🔈)(xún )求一种(zhǒ(🍓)ng )安慰(💕),或者说(shuō )在疲惫(😶)的时候有两条大(🕘)腿可以让你依靠(🎞),并且靠在上面沉(🌅)沉睡(👶)去,并且(qiě )述(🖐)说张(📘)(zhāng )学良一(yī )样的(🎒)生(shēng )活,并(bìng )且此(✡)人可能此刻认真(🙊)听你说话,并(💚)且相(🔭)信。 老夏马上用北(🌼)京话说(shuō ):你丫(🕗)(yā )危急时(shí )刻说(📃)话(huà )还挺押(yā )韵(📪)。 当文(😹)学激情用完(🕣)的时(🗣)候就是开始有东(🤺)西发表的时候了(⌛)。马上(shàng )我就(🥥)我(wǒ(🖇) )隔壁邻(lín )居老张(❄)(zhāng )的事情(qíng )写了(➡)一个纪实文学,投(🐊)到一个刊物上,不(🌞)仅发(🥂)表了,还给了(🥞)我一(💝)字一块(kuài )钱的稿(➗)(gǎo )费。 在(zài )以后的(👯)(de )一段时(shí )间里我(🔷)非常希望拥(💱)有一(📜)部跑车,可以让我(♒)在学院门口那条(🐱)道路上(shàng )飞驰到(🏡)(dào )一百五(wǔ )十,万(👸)(wàn )一(📟)出事(shì )撞到(🌼)我们(🏜)的系主任当然是(🌋)再好不过的事情(⚫)。