一凡(fán )说:(📞)别,我(🦈)今天(tiā(💯)n )晚上(shàng )回北京,明天(💖)一起(🎾)吃(chī )个(🔰)中(zhō(🤭)ng )饭吧。 第二笔生意是一部(bù(🥌) )桑塔(🏁)那,车主专程从南京(jī(🍪)ng )赶过(🧟)来,听说这里可以改(gǎi )车,兴(🚄)奋(fè(🛠)n )得不得(🦊)了,说:你看我这(zhè(💔) )车能(💠)改成什(😭)么样(🕕)(yàng )子。 第一(yī )次(🏼)真正(zhèng )去远(🚌)一点(🍘)(diǎn )的地方是(shì )一个人(🎿)(rén )去(💬)北京(🔪),那时候坐(zuò )上火车(chē(🐗) )真是(🐪)感触(chù )不已,真(zhēn )有点少女(⛄)怀春(✂)的(de )样子(🚔)(zǐ ),看(kàn )窗外景物慢(🥊)慢移(⏺)(yí )动,然(♓)后只(🏑)身去往一个陌(mò )生的(de )地方(🖐),连下(🍅)了火车去什么(me )地方都(💎)不(bú(🏩) )知道。以后陆陆(lù )续续坐了(📞)(le )几次(📨)火车,发(🆔)现(xiàn )坐火车的(de )诸多(🐈)坏处(♿),比如(rú(🚘) )我睡(♍)觉的(de )时候最不(🚇)喜欢有(yǒu )人(🖥)打呼(👲)噜(lū ),还有(yǒu )大站小站(🚖)(zhàn )都(💅)要停(🏛),恨不得(dé )看见路边(biā(🍿)n )插了(💅)个杆(gǎn )子都要(yào )停一停,虽(🚋)然坐(✏)火(huǒ )车(👉)有很多所谓的(de )情趣(⏮)(qù ),但(⏱)(dàn )是我(🗯)想所(🛍)有声称(chēng )自己(jǐ )喜欢坐火(🎑)车旅(🗿)行的人(rén )八成(chéng )是因(🐉)为买(⏩)不起飞机票,就(jiù )如同所有(🥁)声称(💥)车只是(🕛)一个(gè )代步工具(jù(🌷) )只要(😁)能挪动(⛪)就可(😺)(kě )以不必追(zhuī(🐽) )求豪华舒适(🌇)品牌(📵)(pái )之类的人(rén )只是没钱买(🐁)好车(🤓)(chē )一样,不(bú )信送他(tā(🐕) )一个(💾)奔驰(chí )宝马沃尔(ěr )沃看他(👄)(tā )要(🚗)不要。 忘(😩)不了一(yī )起跨入(rù(✍) )车厢(🎚)的那(nà(🐩) )一刻(🍜),那(nà )种舒适的感觉就(jiù )像(🌰)炎热(🤷)时(shí )香甜地躺在海面(⛔)(miàn )的(🏃)浮(fú )床上一样。然后,大(dà )家(🎹)一(yī(💊) )言不发,启动车子,直奔(bēn )远(🦌)方,夜(📬)幕中的(🍘)高速公路(lù )就像通(💞)往(wǎng )另外一(🤤)个世(🛩)界,那种自由(yóu )的感觉仿佛(😸)使我(🚒)(wǒ )又重新回(huí )到了游(🆗)戏机(📡)中心(xīn )。我们没(méi )有目的(de )没(🚩)有方(✝)向(xiàng )向(⛺)前奔驰(chí ),FTO很有(yǒu )耐(🐽)心承(🛎)受(shòu )着(🍀)我们(😂)的(de )沉默。 我出过(🚛)的(de )书连这本(🌎)(běn )就(🈺)是四本,最近(jìn )又出现(🔑)了(le )伪(♉)本《流氓的歌(gē )舞》,连同《生命(🏟)力》、(🌂)《三(sān )重门续》、《三重门外》等(🖐),全部(🎲)都是挂(🥢)我名而非(fēi )我写,几(🤙)(jǐ )乎比我自(🤰)己出(🐠)的(de )书还要过(guò )。 这天晚上我(🐼)就(jiù(🚟) )订了一张(zhāng )去北京的(🐘)机票(🐆),首都机场(chǎng )打了个(gè )车就(✋)到北(㊗)(běi )京饭(🐓)店,到了前(qián )台我发(🎁)现(xià(🔘)n )这是一(🤫)个(gè(🌙) )五星级(jí )的宾(⬇)馆,然后我问(🤵)(wèn )服(📣)务员:麻烦你(nǐ )帮我(🎣)查一(😋)(yī )下一个叫张一凡(fán )的人(🕜)(rén )。 此(🏨)人兴冲冲赶到,看见(jiàn )我的(⏬)新车(🎵)以后大(😼)为失望,说:不仍旧(💌)是原来那个(🛷)嘛(ma )。 其(🥦)实离(lí )开上海对我并没(mé(😻)i )有什(📭)么特(tè )殊的意义,只是(⏰)(shì )有(🚥)一天我(wǒ )在淮海路上行走(🎡)(zǒu ),突(🐭)然发(fā(📇) )现,原来这个淮(huái )海(🛡)路不(🏑)是(shì )属(👥)于我(🏨)(wǒ )的而是属(shǔ(👂) )于大家的(de )。于(💧)是(shì(🌨) )离开上海(hǎi )的愿望越(🤖)(yuè )发(🤗)强烈。这很奇(qí )怪。可能(néng )属(💣)于一(💛)种心理变(biàn )态。