当年冬(💡)天一月,我(🌴)开车去吴淞口看(🔴)长江,可能(🐌)看得过于入神(shé(😁)n ),所(suǒ )以(yǐ(✂) )用(yòng )眼(yǎn )过度,开(⤴)车回来的(⚪)时候在逸仙路高(〰)架上(🌯)睡(shuì(🎾) )着(zhe )。躺(tǎng )医(yī )院(yuà(💴)n )一(yī(🎠) )个礼(⬅)拜,期间收到很多(🖐)贺卡(😦),全部(📜)送给护士。 我出过的书(🚼)连这(💯)本就是四本,最(zuì )近(jì(😌)n )又(yò(👸)u )出(chū )现(xiàn )了伪本《流氓(✊)的歌(🧗)舞》,连同《生命力》、《三(sā(🍵)n )重(chóng )门(mé(🦁)n )续》、《三重门外》等(🖥),全部都是(🚼)挂我名而非我写(😠),几乎比我(🧔)自己出的书还(há(👴)i )要(yào )过(guò(🦐) )。 总(zǒng )之(zhī )就是在(⛏)下雨的时(💬)候我们觉得无聊(😀),因为(♑)这(zhè(🏃) )样(yàng )的(de )天(tiān )气(qì(🕯) )不(bú(🥢) )能(né(🦃)ng )踢球飙车到处走(🚉)动,而(♏)在晴(📫)天的时候我们也觉得(🐋)无聊(🔜),因为这样的天气除了(🦉)(le )踢(tī(🐆) )球(qiú )飙(biāo )车(chē )到(dào )处(🔋)走动(📦)以外,我们无所事事。 一(🍱)凡在那看(🔞)(kàn )得(dé )两(liǎng )眼(yǎ(📵)n )发(fā )直(zhí(⛱) ),到另外一个展厅(🤠)看见一部(💭)三菱日蚀跑车后(🐮),一样叫来(⚓)人说:这车我进(🕙)去看(kàn )看(🦈)(kàn )。 当(dāng )年(nián )夏(xià(😔) )天,我(🏽)回到(🕧)北京。我所寻找的(🏧)从没(📮)有出(🌼)现(xiàn )过(guò )。 - 我(wǒ )的(👐)(de )旅(lǚ(♉) )途(tú(🔩) )其实就是长期在一个(🕍)地方(🍺)的反反复复地重复一(🗽)些事(🎍)情,并且要简单,我慢慢(🏒)(màn )不(🎦)(bú )喜(xǐ )欢(huān )很(hěn )多(duō(📆) )写东西的(🔖)人都喜欢的突然(🌠)间很多感(➿)触一起(qǐ )涌(yǒng )来(⛄)(lái ),因(yīn )为(💬)(wéi )我发现不动脑(🥥)子似乎更(🖕)加能让人愉快。 - 此(🃏)后我决定(🤚)将车的中段和三(🚩)元催(🌜)化器(🗿)(qì )都(dōu )拆(chāi )掉(dià(📈)o ),一(yī(🖨) )根直(🌖)通管直接连到日(🤭)本定(🤜)来的(🛏)碳素尾鼓上(shàng ),这(zhè )样(🈸)(yàng )车(🏞)(chē )发(fā )动(dòng )起来让人(🐨)热血(🌒)沸腾,一加速便是天摇(🕧)地动(🛬),发动机到五千转朝上(🔘)的时候更(🎇)是(shì )天(tiān )昏(hūn )地(✝)(dì )暗(àn ),整(🚭)条淮海路都以为(🧑)有拖拉机(⛏)开进来了,路(lù )人(👔)(rén )纷(fēn )纷(🖕)(fēn )探(tàn )头(tóu )张望(🕢),然后感叹(🐚):多好的车啊,就(🌻)是排(🔟)气管(🖥)漏气。 我在北京时(🗂)候的(🎣)一天(🌟)晚上(shàng ),接(jiē )到(dào )一(yī(🤮) )个(gè(🚠) )电话,是一个外地的读(🌘)者,说(💁)看了我的新(xīn )书(shū ),觉(⛸)(jiào )得(🐞)(dé )很(hěn )退(tuì )步,我说其(🦓)实是我进(💻)步太多,小说就是(⛽)生活,我在(🚨)学校外面过了三(🙅)年的生活(🧣)(huó ),而(ér )你(nǐ )们(men )的(🐏)变化可能(♑)仅仅是从高一变(🔹)成了高三(🈴),偶像(xiàng )从(cóng )张(zhā(⏺)ng )信(xìn )哲(zhé(♓) )变(biàn )成了F4而已,所(🎥)以根(👎)本不(🦒)在一个欣赏的层(🚢)次上(🥨)。我总(🍛)不能每本书都上学啊(🛵)几班(🏘)(bān )啊(ā )的(de ),我(wǒ )写(xiě )东(🏩)西只(🦃)能考虑到我的兴趣而(🤺)不能(🌳)考虑到你(nǐ )们(men )的(de )兴(xì(🍒)ng )趣(qù )。这是(🐑)一种风格。