在小时候我曾经幻(huàn )想过在(zài )清晨(📴)(ché(🤚)n )的(🕓)时候(✒)(hòu )徜徉(yáng )在(zài )一个(gè )高等(děng )学(🏔)府(🔄)里(lǐ )面(🍰),有(🕌)很大一片树林,后面有山,学校(❣)里面有(🕺)湖(🎒),湖(🤥)里(lǐ )有鱼,而生(shēng )活就(jiù )是(shì )钓鱼(🐵)(yú(🐮) )然(📙)后考(kǎo )虑用(yòng )何种方(fāng )式将其吃掉(💔)。当(🎳)知道高(💴)考(🐞)无望的时候,我花去一个多月(🐏)(yuè(🛴) )的时(👥)(shí(🔠) )间(🗾)去研(yán )究各(gè )种(zhǒng )各样(yàng )的(🧔)大学(xué(📈) )资(🍽)料(liào ),并且对此入迷,不知疲倦地去找(🏕)什(🌍)么(🖨)大学(🧞)最漂亮,而(ér )且奇怪(guài )的是(shì )当(🚘)我(📉)正(zhèng )视(😠)自(🎧)(zì )己(jǐ )的情(qíng )况的(de )时候居(jū(🏢) )然不曾(🎋)产(❎)生过强烈的失望或者伤感,在最后填(🥖)志(🏻)愿(🤟)的时(shí )候我的第一(yī )个志(zhì )愿(yuàn )是(🤝)湖(🐴)(hú )南大(🐐)学(🛹)(xué ),然(rán )后是武(wǔ )汉大学,厦门(🐞)大学,浙(🚐)江(🏔)大(🕺)学,黑龙江大学。 说完觉得(dé )自(🔤)己(jǐ )很(📱)矛(🛃)盾(dùn ),文(wén )学(xué )这样(yàng )的东西(xī )太复(⛎)(fù(🥖) )杂,不畅(🤨)销了人家说你写的东西没有人(📪)看(💌),太畅销(🏽)了(🕠)人(rén )家说看(kàn )的人(rén )多的不(🦊)(bú )是好(🕸)(hǎ(🎨)o )东(dōng )西,中国(guó )不在少(shǎo )数的作家专(⛷)家(🎌)学(🔵)者希望我写的东西再也没人看,因为(🧜)他(🏜)(tā )们写(✍)的(🅾)东西(xī )没有(yǒu )人(rén )看,并且有(🤽)(yǒu )不在(🆕)(zà(📪)i )少(🎸)数的(de )研究人员觉得《三重门》是(🐧)本垃圾(🍀),理(🏪)由是像这样用人(rén )物对(duì )话来凑(cò(⛰)u )字(📴)数(shù )的(🐛)(de )学生(shēng )小说儿(ér )童文(wén )学没有(🧞)文(🌙)学价值(🐘),虽(🤪)然我的书往往几十页不出现(🎉)一句人(😱)(ré(🖐)n )物对话(huà ),要(yào )对话起(qǐ )来也(yě )不(bú(🆓) )超(🌥)过(⛵)(guò )五句(jù )话。因(yīn )为我觉得人有的时(🤰)候(🔨)说话很(🌕)没(🔄)有意思。 开了改车的铺子(zǐ )以(🔺)后我决(🤵)定(😱)(dì(😣)ng )不再(zài )搞(gǎo )他妈(mā )的文学(xué(😠) ),并(bìng )且(🥕)从(🔢)香(xiāng )港订了几套TOPMIX的大包围过来,为了(😟)显(🔚)示实力(🙁)甚至还在店里(lǐ )放了(le )四个SPARCO的(de )赛(👃)车(🐒)(chē )坐(zuò(🌿) )椅(📤),十八寸(cùn )的钢(gāng )圈,大量HKS,TOMS,无(🎤)限,TRD的现(🍾)货(🚨),并且大家出资买了一部富(fù )康改装(🍬)(zhuā(🚢)ng )得(🐘)像(xiàng )妖怪停(tíng )放在(zài )门(mén )口,结果(guǒ(💍) )一(🥅)直等(dě(🎹)ng )到(☕)第三天的时候才有第一笔生(🐀)意,一部(🕴)本(🙍)田(🏼)雅阁徐徐开(kāi )来,停在门(mén )口(🐜),司(sī )机(🐅)探(🌐)(tàn )出头来(lái )问:你们这(zhè )里是改装(💚)汽(⚾)车的吗(💓)? 第(🖤)一次去北京是因为《三重门》这(🌩)本(🤽)(běn )书的(💳)(de )一(📫)些出(chū )版前(qián )的(de )事宜(yí ),此时(📢)(shí )觉得(🈷)(dé(🌽) )北京什么都不好,风沙满天,建筑土气(🙌),如(🌏)果(🍩)不说这是(shì )北京还(hái )没准(zhǔn )给谁西(✨)(xī(🍈) )部大(dà(🔵) )开(🔯)(kāi )发掉(diào )了。我觉得(dé )当时住(🌄)的是中(🍟)国(🤜)作(😳)家协会的一个宾馆,居然超过(🍱)十一点(🥙)(diǎ(😧)n )钟要关门,幸好(hǎo )北(běi )京的(de )景色也(yě(💾) )留(🐞)不(bú )住(🍙)我(🍘)逛(guàng )到半夜,所以早早躲在里(🏣)面(🔰)看电视(☝),看(⏮)了一个礼拜电视(shì )回去(qù )了(🎨),觉(jiào )得(♿)上(🧟)(shàng )海(hǎi )什么(me )都好,至少(shǎo )不会一个饺(😁)子(🔚)比(🧤)馒头还大。 而我为什么认为这些人是(👴)衣(〽)(yī )冠禽(🏓)兽(🌕)(shòu ),是(shì )因为他(tā )们脱(tuō )下(xià(🙏) )衣冠(guà(🚘)n )后(🔪)马(🍄)(mǎ )上露出(chū )禽兽面目。 其实从(🍧)她做的(🌺)节(💘)目里面就可以看出此人不可(kě )深交(🚪),因(👻)为(wéi )所(🐗)谓(😱)(wèi )的(de )谈话(huà )节目就(jiù )是先(xiā(🐞)n )找(🌫)一个(gè(🚳) )谁(💇)都弄不明白应该是怎么样子(✂)的话题(🤚),最(🈴)好还能让谈话(huà )双方(fāng )产生巨(jù )大(😌)观(🐧)(guā(💳)n )点(diǎn )差异(yì ),恨不(bú )能当(dāng )着电视镜(♈)头(👷)踹人家(👩)一(✝)脚。然后一定要有几个看上去(✌)口才(cá(➕)i )出(🔉)众(🎱)的(de )家伙(huǒ ),让整(zhěng )个节(jiē )目(mù(🔩) )提高(gā(🦀)o )档(🎩)次(cì ),而这(zhè )些家伙说出了自己的观(🤽)点(🖋)以后甚(🎳)是(🏷)洋洋得意以为世界从(cóng )此改(🎏)变(🤓)。最(zuì )为(🤠)主(🥗)(zhǔ )要(yào )的是(shì )无论什(shí )么节(💮)(jiē )目一(👅)定(🛶)(dìng )要请几个此方面的专家学者,说几(⛳)句(🏆)废(🐳)话来延长录制的(de )时间(jiān ),要不(bú )然你(🚲)(nǐ(💌) )以(yǐ )为(🥔)每(👗)(měi )个对话(huà )节目(mù )事先录的(🚹)长达三(🍾)个(🌗)多(😄)钟头的现场版是怎么折腾出来的。最(🛏)后(🏺)在(zài )剪辑(jí )的时候(hòu )删掉(diào )幽(yōu )默(🥝)的(🍕)(de ),删(shān )掉(🦎)涉(㊙)及(jí )政治的,删掉专家的废话(📠),删(🚓)掉主持(🗳)人(👒)念错的,最终成(chéng )为一个(gè )三(🙁)刻(kè )钟(📩)的(🌤)(de )所(suǒ )谓谈(tán )话节目(mù )。 我(wǒ )说:不(bú(🤙) ),比(😫)原(🚗)来那个快多了,你看这钢圈,这轮胎,比(🛤)原(💵)来的(de )大(🥌)多(🏡)(duō )了,你(nǐ )进去(qù )试(shì )试。 当文(♉)学(xué )激(🍙)情(🌬)(qí(🥦)ng )用完的时候就是开始有东西发表的(🛶)时(📴)候了。马上我就我隔壁邻(lín )居老(lǎo )张(♎)的(❇)事(shì )情(🗂)写(🦀)(xiě )了(le )一个(gè )纪实文学,投到一(🎒)个(🎦)刊物上(🏕),不(⏫)仅发表了,还给了我一字一块(⛑)钱的(de )稿(♊)费(👔)。 而那(nà )些学文(wén )科的(de ),比如(rú )什么(me )摄(🔘)影(🚥)、(😥)导演、古文、文学批评等等(尤其是(🔬)文(🌡)学类)学(👱)科(🥡)的人,自(zì )豪地拿出博(bó )士甚(🐷)(shèn )至(zhì(♊) )还(😴)加(🎳)(jiā )一个后(hòu )的文(wén )凭的时候,并告诉(📷)人(🔵)们在学校里已经学了二十年的时候(🤱),其(🔶)愚(yú )昧(🕞)的(🍯)(de )程度不(bú )亚于(yú )一(yī )个人(ré(🔄)n )自(🍄)豪地宣(🎬)称(🥎)(chēng )自己在驾校里已经开了二(🛄)十年的(📡)车(⛎)。