到(🌬)(dào )了北京以后(hòu )我(wǒ(🆎) )打算就地找(zhǎo )工作,但(📤)这(zhè )个想法很快(kuài )又(📋)(yòu )就(👀)地放弃。 我在北京(💧)时(🕤)候(🍃)的一天晚(wǎn )上(shàng ),接(🌬)到(👈)一个(gè )电话,是一个(👬)外(🅾)地的读(dú )者(zhě ),说看了(📰)我(🏃)(wǒ )的新书,觉得(dé )很退(⚓)步,我说其实是我(wǒ )进(🎢)步太多,小(xiǎo )说就是生(🍌)活,我(🏘)在学校(xiào )外面过(🐻)了(🕤)三(🌘)(sān )年(nián )的生活,而(é(🐜)r )你(🎗)们的变化(huà )可能仅(🔮)仅(📀)是(🚮)(shì )从(cóng )高一变成了(le )高(😷)三,偶像(xiàng )从张信哲变(📃)(biàn )成(chéng )了F4而已,所(suǒ )以(📁)根本(🚺)不在(zài )一个欣赏(🍅)的(📈)(de )层(🤸)(céng )次上。我总(zǒng )不能(🙃)每(🦑)本书都上学啊几(jǐ(🕤) )班(😎)(bān )啊的,我写(xiě )东西(📌)只(⚓)能(🏬)考虑到我的兴(xìng )趣(qù(🀄) )而不能考虑(lǜ )到你们(🐡)的兴趣(qù )。这是一种风(💦)格。 然(🏙)后(hòu )我去买去上(🏆)(shà(👧)ng )海(🐁)(hǎi )的火车票,被告之(🙄)只(🎸)能(néng )买到三天后(hò(🔋)u )的(🍆)(de )。然(😥)后我做(zuò )出了一个莫(📣)(mò )名其妙的举(jǔ )动(dò(😃)ng )就是坐上汽(qì )车到了(💥)天津(🐏)(jīn ),去塘沽绕(rào )了(🦋)(le )一(🧟)圈(✖)以后去(qù )买到上海(🌉)的(♒)(de )票子,被告(gào )之(zhī )要(㊙)等(🏿)五天,然后我坐上一(📍)部(🎛)去(📁)济南(nán )的(de )长途客车,早(🏣)上到了济南,然后买(mǎ(🥛)i )了(le )一张站台票(piào ),爬上(🎦)去上(✌)海(hǎi )的火车,在火(⭐)车(⬜)上(👽)补了(le )票,睡在地(dì )上(🔌)(shà(😻)ng ),一身臭汗到了南京(🧦),觉(💉)得(🤕)一定要(yào )下(xià )车活动(❎)一下(xià ),顺便上了(le )个厕(🍽)所,等(děng )我(wǒ )出来的时(🙁)候(hò(🛩)u ),看见我的(de )车已经(⏫)在(🤖)缓(⚪)(huǎn )缓(huǎn )滑动,顿时(shí(🤖) )觉(😓)得眼前的上海飞了(🙁)。于(🛀)(yú )是我迅速到(dào )南(👞)京(🚜)汽(🆔)车站买了一张去(qù )上(🕣)(shàng )海的票子,在高速公(🍪)路上睡了六个钟头终(🛰)于到(🕐)达(dá )五角场那里(💪)(lǐ(😿) )一(📨)(yī )个汽车站,我下车(👺)马(😱)上(shàng )进同济大学(xué(🔊) )吃(💃)(chī(🙂) )了个饭,叫了部车到地(🎰)(dì )铁,来来回(huí )回(huí )一(🤭)共坐了五(wǔ )回,最后坐(🐺)(zuò )到(🦇)上海南站(zhàn ),买了(📓)一(💙)张(🌠)去(qù )杭州的火车(chē(🍉) )票(🚢),找了一(yī )个(gè )便宜(👕)的(🌕)宾馆(guǎn )睡下,每天晚(🐉)上(🚷)去(🐛)武林(lín )路(lù )洗头,一天(🍱)(tiān )爬北高峰三次,傍晚(🌚)到(dào )浙(zhè )大踢球,晚(wǎ(🌼)n )上在(🕧)宾馆里看电视到(👻)睡(🌛)觉(🔑)。这样的生(shēng )活延续(⛵)到(🕒)我(wǒ )没(méi )有钱为止(🙍)。 第(🧢)二天,我(wǒ )爬上去北京(jī(㊙)ng )的(de )慢车,带着很多行李(🏄),趴在一个靠(kào )窗(chuāng )的(➗)桌子(🌷)上大(dà )睡,等我抬(⏫)(tái )头(🐏)的时候,车(chē )已经到(🙀)了(🍵)北(běi )京。 在此半(bàn )年(🎮)那(😅)些老家(jiā )伙(huǒ )所说(🔴)的(🍇)东(📔)西(xī )里我只听进去一(👞)个知识(shí ),并且以后受(📚)(shòu )用无穷,逢人就说,以(🧠)(yǐ )显(👭)(xiǎn )示自己研究(jiū(💾) )问(💅)题(🚑)独到的一面,那就是(🈚):(🧑)鲁迅哪里(lǐ )穷啊,他(💘)一(🧟)(yī )个(gè )月稿费相当当时(♊)一个工(gōng )人几年的工(📍)(gōng )资(zī )呐。 到了上海以(🗑)后,我(wǒ )借钱在郊区(qū(🧕) )租(zū(☝) )了一个房间(jiān ),开始(👥)正(🔔)儿(ér )八经从事文(wé(🔌)n )学(😓)(xué )创作,想要(yào )用稿(🥡)费(🌁)生(😎)活(huó ),每天白天(tiān )就(jiù(🔱) )把自己憋在(zài )家里拼(🧜)命写东西,一个(gè )礼(lǐ(🐙) )拜里(🤑)面一共(gòng )写了三(🚥)个(🌏)小(⛩)说,全投给(gěi )了(le )《小说(🎌)界(💊)》,结果没有音讯,而我(🐙)所(🌠)有的文学激(jī )情都耗费(😇)在(zài )这(zhè )三个小说里(🏟)面。 而这样(yàng )的环境最(🔊)适(shì )合(hé )培养诗人。很(🉑)多中(😍)文系(xì )的家伙发现(🕌)(xià(🤘)n )写(xiě )小说太长,没有(🏌)前(🦏)途,还是写诗比(bǐ )较(🖌)(jià(🆗)o )符(🚮)合国情,于是在校刊(kā(✒)n )上出现很多(duō )让(ràng )人(🥁)昏厥的诗(shī )歌,其中有(😅)一首(🔻)被大家(jiā )传(chuán )为(⭕)美(🦒)谈(🍞),诗(shī )的具体内容是(🍅):(📧) 而我所(suǒ )惊(jīng )奇的(💥)是(🎵)那帮(bāng )家伙,什么极速超(🔼)速超极速的,居然(rán )能(🍒)不搞混淆(xiáo )车(chē )队的(🤺)名字,认准自己的(de )老大(👿)。 注②(❔):不幸的是三环路(⛷)也(💒)终于(yú )变成了二环(🏾)(huá(⛎)n )路(lù )以前那样。(作者(🥧)按(⛄)。) -