我在北京时(🤢)候的一天(tiā(🏾)n )晚(wǎ(🦌)n )上(shàng ),接到一个电(🏣)话,是一个(gè )外(wà(😛)i )地(dì )的(de )读者,说看(👕)了我的新书,觉得(👂)很退(🦎)步,我说其实(🤸)(shí )是(shì )我(wǒ )进(jìn )步太(🚳)多,小说就是(🔓)生活(🛥),我在学校外面过(📌)了三年(nián )的(de )生(shē(⏺)ng )活(huó ),而你们(💉)的变(😍)化可能仅(jǐn )仅(jǐ(🏿)n )是(shì(🕙) )从(cóng )高一变(🤟)成了高三,偶像从(🕘)张信(🍆)哲变成了F4而(🛍)已,所(⤵)(suǒ )以(yǐ )根(gē(🙉)n )本(běn )不(bú )在一个欣赏(🌇)的层次上。我(📲)总不(🦏)能每本书都上学(🌿)啊(ā )几(jǐ )班(bān )啊(🌩)(ā )的,我写东西只(🐅)能考虑(lǜ )到(dào )我(😺)(wǒ )的(🎲)(de )兴趣而不能(🚓)考虑到你们的兴趣。这(💝)是一种风格(🍚)。 几(jǐ(📌) )个(gè )月(yuè )以后电(🌙)视剧播出。起先是(🌉)排在午夜时(🏀)刻播(⏹)出,后(hòu )来(lái )居(jū(🎞) )然(rá(😡)n )挤(jǐ )进黄金(👤)时段,然后记(jì )者(🤤)(zhě )纷(🌉)(fēn )纷(fēn )来找(🚁)一凡(🛹),老枪和我马(🍕)上接到了第二个剧本(🎏),一(yī )个(gè )影(🛸)(yǐng )视(💆)(shì )公(gōng )司飞速和(💾)一凡签约,一凡马(🌌)上接到第二个戏(👇),人(rén )家(jiā )怕(pà )一(🥥)(yī )凡(🥛)变心先付了(🧀)十万块定(dìng )金(jīn )。我(wǒ(❕) )和老枪也不(🍐)愿意(🎉)和一凡上街,因为(👷)让人家看见了(le )以(🍌)(yǐ )为(wéi )是(shì(🍟) )一凡(📨)的两个保镖。我们(🌗)的剧(😀)本有一个出(🍂)版社以最(zuì )快(kuà(😖)i )的(de )速(🖥)(sù )度(dù )出版(🚰)了,我(⏩)和老枪拿(ná(🤣) )百(bǎi )分(fèn )之(zhī )八的版(🚞)税,然后书居(🍋)然在(🈹)一个月里卖了三(😟)十多万(wàn ),我(wǒ )和(📪)(hé )老(lǎo )枪又分到(🦈)了每个人十五万(🛤)多,而(📤)在一凡签名(🖊)售书(shū )的(de )时(shí )候(hòu )队(🚓)伍一直绵延(😵)了几(🆚)百米(mǐ )。 如(rú )果(guǒ(💱) )在内地,这个问题(🔯)的回答会超(💝)过一(👅)千字,那些连(lián )自(🏉)(zì )己(🛺)(jǐ )的(de )车的驱(🚭)动方式都不知道(🐦)的记(🛤)者编辑肯定(🍖)会分(🤰)车的(de )驱(qū )动(🈁)(dòng )方(fāng )式和油门深浅(🌞)的控制和(hé(📩) )车(chē(📤) )身(shēn )重(chóng )量转移(🎞)等等回答到自己(🤝)都忘记了问题是(📼)什么。 以(yǐ )后(hòu )每(🌎)(měi )年(😗)(nián )我(wǒ )都有(⛺)这样的感觉,而且时间(🎐)大大向前推(🚽)进,基(🚋)本(běn )上(shàng )每(měi )年(🦀)(nián )猫叫春之时就(🕌)是我伤感(gǎ(📭)n )之(zhī(🐖) )时(shí )。 于是我们给(📓)他做(🌘)了一个大包(🌸)围,换了个大尾翼(🚏),车(chē(🚏) )主(zhǔ )看(kàn )过(🌰)以后(✴)十分满意,付(😴)好钱就开出去了,看着(🌼)车子(zǐ )缓(huǎ(🌟)n )缓(huǎ(🖇)n )开(kāi )远,我朋友感(✔)叹道:改(gǎi )得(dé(🔪) )真(zhēn )他(tā )妈像个(🥄)棺材。 我没理会,把(🈵)车发(🅾)了起来,结果(⤴)校(xiào )警(jǐng )一(yī )步(bù )上(📂)(shàng )前,把钥匙(🔦)拧了(✉)下来,说:钥匙在(🏃)门卫间,你出(chū )去(🔕)(qù )的(de )时(shí )候(🏂)拿吧(🏩)。 在做中央台一(yī(🕚) )个(gè(📦) )叫(jiào )《对话》的(😤)节目的时候,他们(👂)请了(🚪)两个,听名字(🍮)像(xià(🐭)ng )两(liǎng )兄(xiōng )弟(🚲)(dì ),说话的路数是这样(📯)的:一个开(🦂)口就(🕉)是——这个(gè )问(😝)(wèn )题(tí )在(zài )××(🏡)学上叫做×××(💏)×,另(lìng )外(wài )一个(♑)一开(📻)口就是——(📘)这样的问题在国外是(🚦)×××××(👳)×,基(🗨)本上每个说话没(🔀)有半个钟头打不(🕵)住,并且两人(🔹)(rén )有(💘)(yǒu )互(hù )相(xiàng )比谁(💲)的废(🏏)话多的趋势(🌀)。北(běi )京(jīng )台一个(🚦)名字(🏏)我忘了的节(🛢)目请(♟)了很多权威(♋),这是我记(jì )忆(yì )比(bǐ(🎺) )较(jiào )深刻的(🛸)节目(🕊),一些平时看来很(🌹)有风度的人在不(🤕)知(zhī )道(dào )我(wǒ )书(🔀)(shū )皮颜色的情况(❔)下大(🕤)谈我(wǒ )的(de )文(👅)(wén )学(xué )水平,被指出后(🧢)露出无耻模(🕑)样。 然(🗑)后那人说:那(nà(🥜) )你(nǐ )就(jiù )参(cān )加(🖤)我们车队吧(🌈),你们(🕤)叫我阿超就行了(🍏)。 在做(🍆)中央台(tái )一(♈)(yī )个(gè )叫(jiào )《对话(🚇)》的节(💚)目的时候(hò(🕎)u ),他(tā(💹) )们请了两个(💆),听名字像两兄弟,说话(💩)的路数是这(🥩)样(yà(💩)ng )的(de ):一(yī )个开口(🔍)就是(👾)——这个问(🚬)题在××学上叫(🚓)做××××,另(lì(🦒)ng )外一(👰)个一开口就(🦉)是——这(zhè )样(yàng )的(de )问(🗑)题在国外是(📽)××(💉)××××,基本上(😿)每个说话没(méi )有(🚠)(yǒu )半(bàn )个(gè )钟头(🐈)打不住,并且两人(🌪)有互(🤦)相比谁的废(📙)话多的趋势(shì )。北(🌬)(běi )京(💻)(jīng )台一个名(🐁)字我(🚮)忘了的(de )节(jiē )目(mù )请(qǐng )了很多权威(👇),这是我记忆(⛴)比较(🐧)深刻的节目,一些(🍷)平(pí(🔼)ng )时(shí )看(kàn )来(🤲)(lái )很有风度的人(🔴)在不知道我书皮(🛄)颜色(🚀)的情况下大(🔖)谈(tán )我(wǒ )的(de )文(wén )学水(🏜)平,被指出后(📣)露出(🚻)(chū )无(wú )耻(chǐ )模(mó(☝) )样。 然后是老枪,此(👖)人在有钱以后回(🥞)到原来的地(dì )方(🤬)(fāng ),等(🦀)(děng )候那个初(🍌)二的女孩子,并且(🗄)想以(🤮)星探的名义(🕟)将她(🌛)骗(piàn )入(rù )囊(náng )中(zhōng ),不幸的是老枪(🔪)等了(le )一(yī )个(✡)(gè )礼(🧓)(lǐ )拜那女孩始终(😖)没有(🏫)出现,最后才(🕶)终于想明白原来(💼)以(yǐ )前(qián )是(shì )初(💖)(chū )二(⏩),现在已经初(💝)三毕业了。