我之所以(🥤)开始喜欢北京是(🥁)因为北京(🚲)很少下雨,但(🤨)是北京的(👚)风太大,昨(⭕)(zuó )天(tiān )回(huí )到(dà(🚉)o )住(zhù(🎎) )的(de )地方,从车里下(🔸)来,居然发(🍦)现风大得(🎧)让我无法逼(🏮)近住所,我(📽)抱(bào )着(zhe )买(mǎi )的(de )一(👾)(yī )袋(dài )苹(💲)(píng )果(guǒ )顶(dǐ(🥌)ng )风(fēng )大(dà(🏷) )笑,结果吃(🧦)了一口沙子(🗻),然后步步(🛺)艰难,几乎要匍匐(😥)前进,我(wǒ(🔜) )觉(jiào )得(dé )随(🏅)(suí )时(shí )都(🐕)(dōu )能(néng )有(🕝)(yǒu )一(yī )阵大(🔼)风将我吹(🌈)到小区马路对面(🌶)的面馆。我(🚥)不禁大骂粗(🦎)口,为自己(😳)鼓劲,终于(🏐)战胜大自然,安然(👯)回到(🌘)没有风(fēng )的(de )地(dì(😀) )方(fāng )。结(jié(🤭) )果今天起(⏬)来太阳很好(💯),不知道什(👿)么时候又要有风(🐈)。 - 校警说:(📄)这个(gè )是(shì(🐁) )学(xué )校(xià(🚃)o )的(de )规(guī )定(💧)(dìng ),总(zǒng )之(zhī(💺) )你别发动(🏭)这车,其他的我就(🔴)不管了。 比(🤶)如说你问姑(📰)娘冷不冷(⛰)然后(hòu )姑(💿)(gū )娘(niáng )点(diǎ(😫)n )头(tóu )的(de )时(☝)(shí )候(hòu ),你脱下她(😜)的衣服披(🗾)在自己身(🍹)上,然后说:(🕴)我也很冷(🚔)。 而那些学文科的(🚢),比如(🙂)什么摄影、导演(🎭)、古文、(🆓)文(wén )学(xué(💜) )批(pī )评(píng )等(🕤)(děng )等(děng )(尤(🆘)其是文学类)学科(🐯)的人,自豪(🦇)地拿出博士(🧟)甚至还加(🌴)一个后的(💔)文凭(píng )的(de )时(🍇)(shí )候(hòu ),并(😕)(bìng )告(gào )诉(sù )人(ré(🛳)n )们(men )在学校(🌤)里已经学了(🛷)二十年的(🥛)时候,其愚(⛄)昧的程度不亚于一个(⛹)人自(zì )豪(háo )地(dì(⏬) )宣(xuān )称(chē(☝)ng )自(zì )己(jǐ(🏍) )在(zài )驾(jià )校(🎏)里已经开(🍥)了二十年的车。 忘(🔢)不了一起跨入车厢的(🔥)那一刻,那(😫)种舒适的(😿)感觉就像炎(🎱)热时香甜(🌘)地躺在海面(miàn )的(🚬)(de )浮(fú )床(chuá(🐄)ng )上(shàng )一(yī )样(👒)。然后,大家(🏫)一言不发(🍦),启动车子,直(🕜)奔远方,夜(📔)幕中的高速(sù )公(😍)(gōng )路(lù )就(❔)(jiù )像(xiàng )通(tō(💶)ng )往(wǎng )另(lì(🤜)ng )外(wài )一(yī(🖖) )个世界,那种自由的感(🏧)觉仿佛使我又重(🍛)新回到了(🏘)游戏机中(🍺)心。我(wǒ )们(men )没(👓)(méi )有(yǒu )目(🛫)(mù )的(de )没(méi )有(yǒu )方(❤)(fāng )向向前奔驰,FTO很有耐(🐃)心承受着(🤚)我们的沉(🍔)默。 到今年我(🔚)发现转眼(🐍)已经四年过去,而(🐀)在序言里(👀)我也没有什(📪)么(me )好(hǎo )说(😛)(shuō )的(de ),因(yī(👦)n )为要说的都(🐯)在正文里(🐱),只是四年来不管(🐑)至今还是(🌲)喜欢我的,或(🏳)者(zhě )痛(tò(😟)ng )恨(hèn )我(wǒ(➖) )的(de ),我(wǒ )觉(jiào )得(dé )都(dō(😽)u )很不容易。四年的(🐭)执著是很(⏸)大的执著(🗂),尤其是痛恨(💨)一个人四(🚂)年我(wǒ )觉(jiào )得(dé(📬) )比(bǐ )喜(xǐ )欢(huān )一(yī )个(📃)(gè )人(rén )四(🐪)年更加厉(🙇)害。喜欢只是(🔞)一种惯性(🤐),痛恨却需要不断(🧥)地鞭策自(🏁)己才行。无论(🈚)怎么样,我(😊)都谢谢大(🐹)家能够与(yǔ(🚥) )我(wǒ )一(yī(🤽) )起(qǐ )安(ān )静或者(⏱)飞驰。 我在(🔔)北京时候的(🙄)一天晚上(🚾),接到一个(🛌)电话,是一个(gè )外(wài )地(🐿)(dì )的(de )读(dú )者(zhě ),说(📊)(shuō )看(kàn )了(⛏)(le )我的新书(🕎),觉得很退步(👳),我说其实(🔩)是我进步太多,小(✈)说就是生活(huó ),我(wǒ )在(🌪)(zài )学(xué )校(🎗)(xiào )外(wài )面(✴)(miàn )过(guò )了三(🕑)年的生活(🕊),而你们的变化可(📃)能仅仅是(🌱)从高一变成(🗣)了高三,偶(🖌)像从张信(🛬)哲变成了F4而(🎄)已,所以根(🌸)本不在一(yī )个(gè(🐲) )欣(xīn )赏(shǎ(🗂)ng )的(de )层次上。我(😖)总不能每(🌲)本书都上(🐒)学啊几班啊的,我写东(🏕)西只能考虑(lǜ )到(🏚)(dào )我(wǒ )的(🚙)(de )兴(xìng )趣(qù(🚎) )而(ér )不(bú )能(📕)(néng )考(kǎo )虑(💰)到你们的兴趣。这(🔐)是一种风格。 如果在内(🔛)地,这个问(🔘)题的回答(🔩)(dá )会(huì )超(chā(✉)o )过(guò )一(yī(🥒) )千(qiān )字(zì ),那(nà )些(🐚)连自己的(🐓)车的驱动方(♓)式都不知(👤)道的记者(🥨)编辑肯定会(👛)分车的驱(🚟)动方式和油门深(🐿)浅的控制(👬)和车身重量(🔹)转移等(dě(🈚)ng )等(děng )回(huí(🚚) )答(dá )到(dào )自己都忘记(🦍)了问题是什么。 我(🏗)出过的书(⏺)连这本就(⛪)是四本,最近(🏻)又(yòu )出(chū(👲) )现(xiàn )了(le )伪(wěi )本(bě(🛫)n )《流(liú )氓(máng )的(de )歌舞》,连同(🙇)《生命力》、(😒)《三重门续(🥈)》、《三重门外(🦆)》等,全(quán )部(🐥)(bù )都(dōu )是(shì )挂(guà(⤵) )我(wǒ )名(mí(👪)ng )而(ér )非(fēi )我(🎧)写,几乎比(📻)我自己出(🎑)的书还要过(🎴)。